按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他走回来，坐在我身边，执起我的一只手，按在胸口上，又把我的手背熨着面颊，柔软而炽热的唇印在我的手背上。
我挣回手，问道：
“你的舅舅回去了吗？”
他点点头。
“你的母亲几时来？”
“不来了。”
“为什么？”
“舅舅来过了，她请他告诉我……”
我等待他继续下去，但他又不说了。
太阳光投射在脚底下，一股热气从地下升上来。和着水蒸气，和困在蒸笼里的感觉必定很相似。他的背向着我，半天半天的不懂不响。我不喜欢这般沉闷的空气，如果不为地上泥泞深，必定要放腿大跑，让他在后面赶。我不能糟蹋这双白皮鞋，我既然没有钱可以表现我的“不吝啬财物”的性格，至少得做到那下半句话：“不要糟蹋财物”。这双鞋子不但式样好看，而且很结实。我把鞋尖点着石板地，左右、左右、左右，笃笃、笃笃、笃笃……我在想：希望有钱用来“表演”好性格的，这“好性格”不是由“虚荣”装扮出来的吗？其实，不管眼前的景况怎么样，每日里可以让我们发扬好性格的机会多的很。如果说：“等我有了钱，”或是说，“等我有了力量，”也只是自私自利的人的声音啊！
“停住了！停住这敲敲打打的声音！”水越忽然掩面大叫起来。
我大吃一惊的停住脚，他的脸色苍白，额上全是汗珠。我以为他病了，但是并没有，只是被我制造的响声惊扰着罢了。我应该记得他怕连续而单调的声音，但我不了解为什么他会怕，便记不住提防自己。
我抱歉地望了他一眼，解开脖颈上的手帕，想为他揩擦脸上的汗珠。手还不曾伸到，被他截住了，他的手冰冻一般的冷。
“这是世界上最美丽的一双手，这手的主人翁，应该被安置在最美丽和最幸福的环境里。”他艰涩地说。
“幸福的定义是什么，水越？”
“我知道你有崇高的理想，但是，理想只不过是理想，现实却是最残酷不过的。”
“我并不是和你讨论理想和现实。我是说，幸福的标准是因人而异的，比方说——”
“比方说，”他抢着接下去说，“有的人爱金钱，有的人爱权势，有的人爱名誉，有的人爱山水，有的人爱清风。但世界上存在这许多人类不能不公认为不幸的事。人永远只是一个人，即使你能够忍耐一时，却不能忍耐一生；即使你以为自己能够克服，却是毫无办法克服的。”
我不再说什么，来，走到凉亭的边沿。
“你的祖母都好吗？”他问。
“嗯，很好，昨晚问起你哩。”
“真的吗？”
“我们的多宝姊告诉了她，你们来了以后。”
“你怎样说呢？”
“我说：一个叫王一川，一个叫水越，叫水越的带着他的爱人陈元珍小姐。”
“完了？”他笑着问。
“完了，谢谢天，你笑了！”
“当然，你说到我的爱人，当然要笑的。”
我咬着下嘴唇看江水，一片白茫茫，无边无际。
“你的父亲最近来了信吗？”
“嗯。”
“他和你母亲都好吗？”
“好得很，很健康也很快乐。”
“净华，我真羡慕你，你家里的人个个有伟大的灵魂。”
“羡慕什么呢？灵魂一个值几元几角钱！”
“这不像你父亲的女儿口里说出来的话。”
“现实是最残酷不过的，不是吗？”
“我的父亲生前是个最注重面子的人，但是……”
“不要再说你的父亲了！”我大声说。
“唉！今儿支配我们俩间的一颗星星，正走到‘别扭’的角落里。”
“不是我的过错吧，是吗？”
“当然，当然不是你的过错。”
“别再说‘当然’了留着说给陈元珍听。”
“那么便说张若白，他毕业后要再到罗马去，他希望你也能一道去，他的在音乐界有地位的父亲能为你们安排一切；他的小提琴，你的声乐。你难道愿意为一个半疯狂的人，牺牲了这么光明的前程吗？”
“什么？什么？”我悲伤而又莫名其妙地在喉咙里低呼着。
一霎时，眼前起了一层浓雾——白茫茫的，什么也看不见了；这两颗大泪珠滚了下来，我已经双脚没入泥泞里，不顾一切地向前狂奔着去。
“净华，等着！等着！”我听到水越吃惊的喊声，但这喊声只使我增加脚下的力气。
“净华，不要跑！等等我！”他在我后面追来了，但我比他领先了两三丈路。
我搭上了一辆电车，车子发动时，他已奔至战头上。我望着他落下一大绺发来的苍白的脸孔，身子已经愈去愈远了。
接下来两个星期，我们俩避不见面。
我打听得水越那句使我伤心的话的来源，那得从张若白的身世说起：
张若白的父亲自小没有父母，被一位意大利籍的传教士收留，罗马。好心的传教士死去时，他的男中音已经闻名国际。张若白的母亲是个华侨，也是小提琴家；他的小提琴，便是由她教导出来的。她生了三个儿子，张若白是老大。当他十六岁的时候，随他父亲的好友回国。
张若白的父亲受过他人的恩惠，一心地希望能够帮助别人。张若白知道他愿意资助艺术方面的人材将来出国深造，首先想到本校的同学们。可能他和水越谈过，但他自己不曾对我吐露过半个字，难道水越就相信，我会因此对张若白另眼看待吗！
看看又是个星期六，我上过第四节的课，拖着沉重的脚步走出校园。一辆蒙着绿色厚布篷的学校专车正待启程，我伸手抓住车门的边沿，吃力地踏上那距离过高的脚踏板，从沙丁鱼样的男女同学身边向内挤，挤到车厢最后面。车子动了，我一手抱书，一手握住车后的横杠，脸孔朝后，任它带着朝相反的方向去。迎面吹来热烘烘的风，和着给车辆带起的尘沙，使我紧缩住的双眉更化不开。我索性合上眼，让一卷一卷的长发，随站立不稳的身子一同摇荡。
售票的挨近我身旁，我身后伸出一只手，我听见那低沉而有魅力的声音说道：“两张。”
我没有动弹，一颗心几乎跃出胸膛来。悄悄地眼角一瞥，可不是吗？那藏蓝色里透出白线来的长西裤啊！他靠着我那么近，这一下胸触着我的背，又一下胳膊擦过我的发。我嗅着他的健康而洁净的男性的气息，压不住心里的紧张，手里的横杠也将要捏碎了。
“张站”过去，售票员喊一声：“凌净华小姐！”
我的一定要下车的假惺惺姿态来不及开始表演，水越已经把不消停车的铃当拉了好几下。
“OK，蜜斯凌！”售票员说。车内的同学们都笑了。
校车一直驶，前冲后挫，左摆右扭，这十轮卡车改装成的家伙真够不老实。除去破喇叭，一路的发着混浊低沉的吼声，像只要受宰割的肥猪。这下一煞车，把我们的上身抛去一尺外。有素，利用这一着的“推动力”，连跳带跃的降落在马路上。
身旁的绅士把我送入这一间富丽堂皇的西餐馆。我踏着滑不溜脚的地板，闻着馥馥芬芬的瓶花的气味，四周围的淡绿色窗帷沉沉地垂着，唱片声中，停在一个幽静的角落里。
白衣使者送来冰水和菜单，我端起玻璃杯喝了一口，透过杯子的边缘放眼出去。他的脸色显得苍白，浓密的睫毛垂着，一本正经地看着菜单。侍者走去，他打开了一份报纸，使我有机会舒筋松骨，东瞧西望；一时觉得自己这般饥饿得紧哩！他放下报纸，奶黄色的浓汤来了，接着是大牛排。我心想我真不希罕他带我到这儿来花冤枉钱，一面拿起刀叉，咀嚼了好半天。我得说我不是一个肉食者，一年到头难得吃尽几磅肉，这也许和我的腰肢大小有直接的关系。我并不为着怕胖而不食兽肉，只是，我常常想：兽食人和人食兽，这其中的差别有几呢？这世界上注定“弱肉强食”的规律吗？我嘘了一口气，不自觉的一抬眼，接着他的目光。但……却毫不踌躇的立刻垂下眼皮看牛排，既然看牛排，刚才想到哪里了？对，想过小腰肢。那回我在路上走，听见有人说：“看这个女孩子的腰肢多细呀！”另外一个说：“我真想把它捏一捏，管保一捏就断的。”我回头朝他们看一眼，那两人面红耳赤的掉头去了。王眉贞说我命里遇着的都是好人，不然的话，不把我的眼色当是一种调情才有鬼哩！好，我相信自己命里遇着的都是好人，只有我谅解他们的即使是恶念的出发点，而对这些不妨忽视的过错，不予计较和夸张；就如水越所说，他们心中的一队向善的小兵，终有得胜的时候啊！但是，我真也有对自己不甚了解的地方，就拿对面这个人来说，为什么就一分一毫也不放过他呢？不要说我能宽恕他的过错，就是他没有什么过错，我也要无中生有的吹毛求疵。两星期前吵架分手后，我总不肯承认自己有什么不对，更不用说愿意向他求和竖白旗。对他的一天过了一天不来理我，也更是越想越有气。看看过了一个星期，我曾像“天方夜谭”中那个被封在魔瓶里沉在海底的魔鬼那样的发了誓：今后，水越再来，不但要给他一百二十个的不理，不理之外再加什么惩罚，我虽曾咬紧牙根想，不幸还不曾想得出。我不知道自己的誓言竟又是这般的不堪一击，我乖乖地让他拉了两下校车上的铃，如今，又毫无主意的切着这块一点儿也不听指挥的大牛排。
对面的人喝着热咖啡，我推开未尽的苹果饼。唱机里播着《魂断蓝桥》的主题曲，记得那回我们一同看这电影，那男主角含泪独立桥头，水越的左手握疼了我的在我们胳膊掩蔽下的右手……咖啡的热气袅袅上升，我缺乏训练的拿起牛奶就加，一下子杯满了，又加进四块方糖，托碟也满了。然后长颈鹿饮水般的伸长脖子喝了两三口，苦涩涩的，这才放进小茶匙，搅了好一会儿。移近面前来，头一低，一绺发卷被电风扇送入咖啡里。天啊！我还能憋得住不笑吗！
我的笑发自最内心，冲散了满天的阴霾和虚假的矜持。阳光这样的美丽，风又这样的凉爽，虽然这碎石子的路踏起来有点不平稳，但周围是这般的幽静，树木又是这般的苍翠。身旁的人沉默无言，我却开始和清晨小鸟样的吱喳不休了。我说他不该不明事理，曲解是非，又加晴雨不定的心情，矛盾无常的性格。自尊和自卑并行，理论和现实齐失。我越说越起劲，越来越唠叨，甚至天理、良心，该用的，不该用的，都搬了出来。我还声色俱厉的论着人和禽兽，女人和男人。水越像一截呆木头，不但没有话，标却也没有。这样我的气恼又改变了路线，说世上最残酷的莫过于像他这样如同一截呆木头。我的口开始累了，我的脚还紧紧地跟着他的。什么时候他引我穿过一面残缺破损的圆月门，到了这一片荒凉的所在；满眼怪石，像一只只蹲伏不动的黑兽，一棵孤独的老凸树，驻足乱石里对着自己寂寞无伴的影子。他领我坐在长满青苔的石块上，站在我面前，俯首望着我，幽幽地开口道：
“演讲完毕了吗？”
我张大眼睛，他的脸愈来愈近，直到他的唇停在我的额角、眼睛、鼻子、双颊，最后，我的嘴唇上。我什么也不知道，只觉得他的嘴唇灼热，热气传遍了我全身。
下一次见面的时候，水越告诉我：他的母亲已经再婚了，对方是一个姓马的，当年他父亲的朋友。她变卖了全部的家产，用力清偿他父亲生前的债务。
我说他母亲的再婚是无可厚非的，他的父亲既然死去，儿子长大也势将迈上自己的路。这不复是十八世纪，人们不当以幸灾乐祸的心，来歌颂别人饮喝苦汁；而对别人有勇气爬出命运的陷阱，横加毁谤和阻挠。
水越淡淡地一笑，眼里凝着令人费解的光。不知道是赞同我呢，还是别有意见。但我可以觉察到他内心的苦楚和不安，那不是言语笔墨所能够描摹，也远非我这涉世未深的人能够了解的。
“我母亲问我暑假回不回去，到她那——那姓马的家里去。”
“暑假你要回去吗，水越？”
“如果我想舍弃我的天堂的话，你想我会吗，净华？”
我们真的把整个的暑期生活安排得如同在天堂里。我们游遍了山林、田野、溪旁、水上……山林里迎着晨风，看太阳冉冉上升；田野中奔跑，让清风吹散头发；小溪里涉水，用手帕结成渔网，捕着永远捕捉不着的小鱼；水面上泛舟，我唱他和，他唱我和。夕阳西下，我们的影子那样的长。夜来香棚底，我为他讲故事；月色朦胧，花香扑鼻，我伸着两个手指头，说道：
“两个姊妹，姊姊聪明，妹妹美丽，……”
水越的眼睛像月光下的湖水在荡漾：
“有你这样聪明，这般美丽？”
“不许打岔！”我说。
月亮躲入云中，他拥住我，他的唇压上我的，喃喃地说：“我打岔了。”
六
秋风起了，我这是时候，应该领水越见我的祖母；也许我早就该那样做，在他第一次吻我的前一天。但他那样出我不意地吻了我，使我来不及准备。之后，我还不敢十分确定，我和水越便就是一对人们所说的“恋人”。但是我想：打现在起，我不能再让第二个人吻我。有一天我对他说：
“我想带你去见一个人。水越。”
他看看我，手里拿一根树枝，不停地划着地面。
“你听见我说的话没有，水越。”
“我是一个野孩子，怕她会不喜欢我。”
“谁？怕谁会不喜欢你？”
他不答，用树枝在泥沙上面写了两个大字：“祖母。”
“她会喜欢你的。”我笑着说。
“可是我不想见她。”
“可是你一定见得她！”我刁顽地说。
“我从来不曾要你做你不愿意做的事，是不是？”
“是的，可是我没想到你会不愿意。”
午后，祖母戴着浑圆形黑边的老花眼镜，坐在安乐椅上为我补缀夹衣。我捧住一本书，无精打采地一直翻。多宝姊在院中扫落叶，忽然拉开破铜锣样喉咙大喊道：
“小姐，小姐！客人来啦！”
我扔下书本跳起脚，跑到窗前向下一看，可不是，那顽固的人正踏着四平八稳的脚步走过池旁来了。我慌忙跑回祖母身边，摘去她的老花镜，取走她手上的针线，在她耳边咕唧了一句。老人家眯着眼，没听清楚。
“我说，奶奶，水越来了呀！”
楼梯上一阵响，首先亮相的是多宝姊，一张合不拢的嘴，满脸看赛会游行时才有的表情，这时肥胖的身体往右一闪，双手扶在墙上。水越一切如常，只是手上多了一盒什么，脚上的黑皮鞋额外的擦了一些油。他那表情丰富，却永远逃不过我的眸子中露着羞涩，而又有些许疑虑；略俯着头，含笑而拘谨的左嘴角微微提着，像要望透她的内心般的望着祖母。
祖母满脸的笑，满眼慈祥的光。我知道她不单为的水越是我的好朋友，她爱所有的人，尤其是年轻的人。她常常说：
“年青人真是最可爱而有可怜的，纯洁、热情、涉世未深；生命的海上有无尽的波涛……”
“他们怎样才能够得到像凌净华所有的那么一个有经验的老舵手啊！”我总淘气