按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃你要喝什么啦？”我拍她的手。
〃卡布基诺。〃她对着店里的小妹说，等她走了以后，莉又对我说：〃你什么时候喜欢喝酸的？”
〃戒掉咖啡以后。〃
〃不会吧？〃她震惊地说：〃为什么？”
我没有回答她。
〃你恶心喔！该不会是怀孕了吧？〃她皱着眉头，盯着我说。
〃什么恶心！〃我被她的表情逗笑。
〃真的怀孕了！〃她瞪着大大的眼睛，拼命朝着依旧偏平的肚子瞧。〃真的有宝宝跑出来？”
被她这么一说，怀孕真的是一件神奇的事喽！
〃你呢？”我转移话题。〃干嘛心情不好？”
〃老虎又捡到一只黑猫，扫把狗好喜欢和它玩，都不理我，我最讨厌猫了，狡诈而又多变。〃她嘟着嘴巴不满地说。
我已经习惯她说话的方式，好笑地看着她说话时表情丰富的脸。
〃你讨不讨厌猫？〃她突然这么问我。
我看着她正经的脸，只好说：“当然讨厌喽！〃尽量不要让自己笑出来。
她没有因为我的答案而感到开怀，郁郁寡欢地不断望着窗外。
〃怎么了？〃我看着她姣好的侧面，轻轻问她说。
她没有回答我，仿佛是正专心听着咖啡厅放出来的大提琴独奏曲。〃是巴哈。〃她只轻微地牵动嘴角。
我只好专心喝着酸极的柠檬汁，看窗外过往的人群匆匆走过。
〃好难过喔！最近老是有不再年轻的感觉，莉幽幽地说。
我心有同感。〃是啊！真是从没想过我也会怀孕呢！〃
〃野子过年来找我，说要移民了。〃她终于告诉我心情不好的真正原因。
野子是莉非常要好的高中同学，一直到野子交了男朋友之前，始终形影不离。
野子在莉心中一直有无法抹灭的印象，是属于年轻、青春的印象。
如今，似乎什么都愈淡愈远了，我们站在时间的洪流上，被逼得必须和过往告别。然而，记忆……
我没有说出任何安慰她的话，仿佛心灵相通般，静默地看着午后时光流逝，黄昏西斜的夕阳投射在玻璃窗上。
然后莉突然灿烂地笑了，原本想点起一根烟的，看了看我又作罢，发现隔壁桌的男子抽起烟来，她走过去轻轻拍了拍他的肩。〃这里有孕妇呢！”我听到她这么对那个人说。
那个男子回过头望着我，我对他笑了笑，他〃喔〃了一声，马上熄掉烟。
过了一会，他对面的男子一点起烟来，他马上对那个人说：〃这里有孕妇呢！〃
那个人也〃喔〃了一声，马上熄掉烟。
我和莉相视一笑。
清明节连续假期，我赶着拥挤的车潮回家，准备为母亲扫墓。
清明节一直是我们全家人团聚的日子，十五年来，我们从未间断为母亲扫墓。
母亲就葬在山坡上公共墓地中，我和小弟拔除了又长高的杂草，父亲把平台的泥土和灰烟扫净，用白色的布，拭净刻着母亲名字的石碑。
摆上鲜花和素果，点上了香也燃着冥钱，我们伴着母亲一整天，一直到黑夜降临才下山。
父亲依然是一张严肃的脸，没有露出任何哀伤。
这么多年了……
我偷偷问着小弟：〃父亲还爱着母亲吗？”
他深思一下。〃爱吧！至少是以他的方式爱着吧！”
我对着黑夜露出的第一个星子说——母亲，我也爱你。然后坐车赶回台中时，已是深夜了。
一回到七楼的公寓，就听到电话铃响，在宁静的黑夜里，分外惊心。
我接起电话。〃喂〃了一声，对方没有发出任何声音，停顿了一会又挂断了。
接连着五天，我接到三通这样不说一句话的电话。心里并不觉得发毛或有任何惧怕，总觉得好像是麦田打来的一样。
第六天的时候，我整天都在期待电话响起。
电话再度响起，已经是深夜的事了。觉得电话那头真的是他似的，知道又会一句话不说就挂断了，拿起话筒没有听到任何声音时，心里感到难过，眼泪不停的流下来。
过了大概五十秒，电话又断了，不知道自己的啜泣有没有被他听见。
入睡以后，不断惊醒过来，睡得非常不安稳，突然肚子剧烈地疼了起来，我抱着身子蜷曲起来，冷汗不停地从额头冒出来。
我有不好的预感，从来没有这么疼痛过，感觉好像要痛晕过去。眼前见到的是一片红色。
我无力于站起，除了疼痛以外，其它什么也感觉不到。
听到大门开启的声音，我想大喊麦田，可是力不从心。一直抱着肚子，引颈望着门。
看见他出现在门口时，我甚至放松地笑了。
他旋风般的抱起我，看着我苍白的脸，不安地迅速冲出门。
我紧紧揪住他的衣裳，头枕在他怀里，欣慰地闻着他身上熟悉的气息。
到医院做了紧急急救措施，医生说暂时没事了，他就像“肯德基〃一样微笑着对我们说：〃怀孕三个月以前，总是会出点状况的，不过，这也是身体并不健康的警告，孩子做出抗议喔！〃
他开了健康的维他命丸，提醒麦田不能让我做剧烈的运动之外，微笑地送我们出医院。
刚才的事，好像虚惊一场，麦田仍不放心撑着我走。天还未明，清凉的空气袭来，我又靠得他更紧。
眼前见到的像透过滤镜的镜头，泛着蓝色而朦胧的景象，街道上稀疏的车影，说明这城市并未苏醒。
我只想永远拥着他，闻着他身上温热的气息，并不想追问他这些日子去了哪里。
我们坐进车内，我握住他正起动车子的手，他深深地望着我，仿佛想看进我灵魂的深处般。
“再等一下。〃我不让他启动车子。〃想看太阳升起的样子。〃我放开他的手。
“好吧！那你等我一下。”他打开车门跑了出去。
然后他带了热热的豆浆和热热的水煎包回来。“带你去一个地方。〃
流过城市里的一条小溪，溪旁有一片高高的长堤，我们就坐在长堤上吃着早点。〃这里我也来过。〃我说。
太阳出来了以后，天空泛着一片白色的光彩，一只白鹭鸶低低地飞过我们的眼帘。
有水的地方就有鸟，记不得是谁说的。“吃饱了。〃我很满足地说。〃而且也看到太阳升起，可以回家了。〃我站起来，伸了伸懒腰，沿着来时的路走。
〃井洁！〃他在后面叫我。
我回过头去，因为他背光的缘故，看不清楚他脸上的表情。
〃我知道孩子是我的。〃他这么说。
〃孩子本来就是你的。〃我喃喃地抱怨，迳自往前走。
我听到他追上来的脚步，不想回头。
他拉着我的臂膀，紧紧地从后面拥住我。〃我爱你。〃
心里期待这句话已经好久了，我转过身亲吻他的嘴，看进他深深的黑色眸子里。
〃下贱。〃这句话就这样子脱口而去，可见我真的很孩子气。
他反而贼贼地笑了起来。〃你呢？你心里有没有合适的对象？〃故意装作不在意地问我。
〃当然有。〃我神气地说。
〃谁？”
〃不想告诉你。〃
〃那什么时候才告诉我？”他面容黯淡了下来。
我用食指点点他的胸。〃是你啦！〃
麦田一回来以后，仿佛全天下的人都在找他，电话声不断。
他因为有一个月没工作，变得格外忙碌，我反而变成专门帮他纪录的接线生。
水仙花打过电话来，依然是用那么讨厌的口气说话，不过他告诉了我一些我不知情的事。
他说麦田去找过他。
以下是他们谈话的片断：
麦田质问水仙花：〃你和井洁的关系到底是什么？〃
“什么也没有。〃水仙花一定是孤傲地对着麦田说。〃如果你真的想知道的话，我只能说我曾诱惑她。〃
而麦田一定非常反感地望着他。〃然后呢？”
〃她说她结婚了，必须保有贞洁。”真是胡说八道。
后来麦田回来了，我便拿这个逗他，告诉他水仙花有打过电话来喔！
“那又怎么样？”他并不以此为意。
〃他说你左勾拳比有勾拳有力多了，可能是左撇子。〃我取笑他道。
〃告诉他，再练个十五年，才赶得上我的魄力。〃他一本正经地说。
我瞪大眼睛，惊讶地问他：〃你真的打了他？”无法想像水仙花被打倒的画面。
“打得他笑不出来。〃他还十分神气地说。
每到他有空闲的时候，我便开始纠缠着他，逼问他失踪以后去过的地方。
先到大安，然后沿着一二四号公路，一直往苗栗的深山里，去找以前的大学同学，然后也在天狗住了一段时间，他说。
就是在天狗和原住民借了电话，只是想听听我的声音，他说，原住民都感到奇怪，以为是自已电话坏了，因为他每次一句话不说就又挂断。
卓秋华继水仙花之后也打电话来，是我接的，我还因此和麦田发生口角。
因为我告诉他，她曾经打电话来，也曾亲自找我，暗示着应该和他分开的话。
麦田并不相信她会这么做。
〃那么你们是什么关系？”我居然这样质问他，连我也认不出来这是我会问的问题。
〃没有关系，只不过她和林寅正分手需要人安慰。〃他好声好气地说。
我依然没有原谅他，因为他不相信我的话而赌气，他还是如约地出门，我因而气极了。
后来，我想我真是愈来愈小心眼了，每个人看人的标准总是不同的，企图左右麦田，改变他对卓秋华的印象？真是小人才会做的事。
他回来了以后，问我：〃还在气吗？〃
我摇摇头。〃不气了，对不起。〃我可怜兮兮地说。
〃哪！送给你。〃
是一支木头的发夹。〃谢谢。〃我无辜地看着他，摸着光滑的木头。〃你有没有一点点爱她？”我还是心眼狭窄地问他。
他觉得好笑地摇头。〃没有。”
〃那为什么以前我常常看见你和她在一起？”
“都是她来找我的。”他辩解道。
〃喔！她来找你，你就答应！”我又开始发神经了。
他抱着我哄。〃没这回事。起先是鬼迷心窍地听她说怀疑你和林寅正有暖昧的关系，我就信了，和她一起跟踪你们。后来，她和林寅正在分手的边缘，需要人安慰，所以，都是她来找我的嘛！〃他耐心地对我解释。
〃那么你是从什么时候爱上我的？〃明知道这是个很俗气的问题，我还是想知道答案。
“几乎是从一开始。〃他老实地说。
我轻轻靠在他的胸膛上。〃那你为什么不早告诉我？”
〃说了你会笑我。〃
“怎么会？”我随即这么说，既而仔细想想，当初他来我住的地方找我时，确实被我取笑了一顿，然后又说：〃好可怜喔！〃
“你知道就好。〃他紧紧拥着我。〃有时候想到你并不爱我，就忍不住生气对你残酷起来，现在想想好心疼呢！”
〃麦田！〃我轻轻唤他。〃我很喜欢你呢！〃
〃喜欢我什么？”
〃温柔。〃
〃还有呢？”他轻拂我的发。
〃微笑的方式。〃踮起脚跟，我轻吻他闭上的眼睛。〃黑色的眸子，所有的一切。〃
五月。
怀孕整整四个月了，肚子微微地凸了起来，不敢再穿牛仔裤或任何粗质紧绷的裤子。
麦田把怀孕的消息告诉我们父母，三个老人都非常高兴来探视我，然后对麦田失踪留下我孤单一人这件事，都狠狠地把他骂了一顿。
父亲还自我解释一番，说麦田是太紧张了，第一次当爸爸，遂惊骇得溜走，并且一直提母亲生我时，他如何如何紧张等等。
我愈来愈会对麦田耍脾气，不知是生理或是心理的因素，常感到焦虑不安，轻易为小事烦躁或流泪。
例如：以前再怎么讨厌文章的作者，还是会耐着性子翻译下去，现在一想起布荷东这样一个人，好像完全失去理智一般，非常讨厌他，没有办法让自己工作下去。
随意地翻起马格利特的画和文章，便莫名其妙地流下感动的泪来。虽说以前就很喜欢他的，但也从来没有发生过这么夸张的事。
为了已经留到腰的长发感到烦躁，觉得它整理起来好累人喔！兴起了干脆剪掉它的冲动。
麦田劝我不要，我还因此和他起了口角。他为了哄我，买了各式各样不同味道的洗发精：草莓、牛奶、柠檬、紫罗兰、奇怪的奇异果等种种味道。
然后，花一整个早上的时间，帮我洗头发和吹干它。我好像一个小女孩依偎在他怀里，而他也仿佛在告诉一个小女孩洗头发的美妙，他好像说，你看有这么多神奇的味道……
夜晚应该入眠的时候，我又会常常吵醒麦田。有时候会摸着麦田胸上被人刺一刀的伤痕，无助地哭了起来，麦田已经很识相不会再问我正在哭什么，只会耐心地哄着我：〃已经没事了。〃他说。
我真不喜欢自己这个样子，去看医生的时候，告诉他这样的情形，他又像肯德基伯伯一样和蔼地笑着：“这是很正常的。”他说。
把这样子的状况自我解嘲地告诉莉时，莉听了直嚷恐怖死了，而我笑着说：〃你正常的时候就是这个样子。莉听了没有反驳，反而〃嘿嘿〃笑了两声。
麦田说孩子将来一定要学会一样乐器，不断地叫我听古典音乐，这么和莉说的时候，莉也告诉我巴哈最好，小孩一定要学会大提琴，否则，绝不轻易宽恕他（她）。
二对一的夹攻之下，我还是会偷偷听庞BEatles、PinkFloyd和爵士乐，偶尔还听小弟寄给我的陈升的录音带。
说到小弟，那天父亲突然打电话来，说要到台中来找小弟。每次父亲这么说时，就表示小弟又出了问题。
我打电话Call小弟时，他显得很慌张，但不肯告诉我出了什么事。
父亲看了小弟以后，顺道过来我这里，告诉我小弟和女孩子同居的事，而且对方还是警官的妹妹；于是警官故意找他碴，硬说小弟和他的好友是骑机车乱砍人的罪犯，幸好父亲认识那位警官的上司，误会才轻易化解。
父亲说小弟别的事会做错，这种丧心病狂的事，还不至于会做，这么说的时候还顶自豪的——第一次见他这样。
问小弟警官的妹妹是怎么回事时，小弟还十分保密地不告诉我实情，只说那个女孩离家出走，住在他那里是要缴房租的。
我故意问他，他房间只有一张小小的单人床，那个女孩要睡哪里？
他还很埋怨地说，都是他睡地板，嘴里嘟囔着她是麻烦之类的话。
有一次，终于见到那个女孩时，觉得小弟根本在说谎，因为女孩长得非常清秀而娇嫩，有点不经世事和喜欢眨动大眼睛的可爱模样。
我见到小弟偷偷害羞地笑，外表却还故意装着粗声粗气的样子，老对着那个女孩板起面孔。
女孩不以此为意，依然对着小弟露出灿烂的笑容。
我没有故意拿这个来取笑他，虽然心里觉得他显露出不在意的样子很好笑。
我感到奇怪的是，那个女孩见到父亲不但不害怕，而且还很大方地聊起天。小弟和我在旁边看得一楞一楞的，都呆住了，父亲也很少见地开怀笑了。
发觉她真的很会哄父亲，柔柔细细夸赞父亲的声音，连我听了，也感到酥麻。
这么和小弟提起的时候，小弟说她有三个哥哥，都是很顽固的警官，她�