按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他说得没错，就在下一家，草地上早已插上了大牌子，虽然不是“克里——爱德华兹”，而是另一位民主党候选人，不过我们也知道这家人是不用我们操心的了，肯定会在选举日去投克里一票，就直接跳过了这家。
第四家人则接受了我们送的牌子，杨蕙顺便就帮他把牌子插在草地上了。我们走了之后没多远，忽然看见主人又出来了，从地上捡起一块石头，把那个牌子敲了敲，使它插得更深了。我们忙说：“谢谢！”
下一家就更有意思了。来开门的是位老太太，门一开，我就听见他们家电视里传来的比赛声，那是费城的橄榄球队“老鹰队”。我照例问过问题后，老太太说：“我会的！不但我要投克里，我丈夫也要投克里！”
她丈夫这时正坐在客厅里看电视，问来的是谁。老太太向房内说了几句话，然后转过头来说：“我丈夫说你们正在做一件大好事，并且感谢你们的劳动！”她然后又说：“其实他是共和党人，我是民主党人。不过我们这次都投票给克里！”
我们其余的经验也类似，人们的反应都非常友好，几乎全都表示会去投克里一票。如果家里没人，我们就在门上留一套宣传资料，希望可以借此提醒他们去投票。
可是，等我们转到下一条街时，情形就完全变了。第一户人家门口就停着一辆贴着“布什——切尼”的车，我想了想，还是上去敲门了，不过没人应。随后连续好几家，也要么是没人，要么很坦率地说：“我会投布什！”
有一户人家的门口堆满了沙发之类的家具，以至于我们无法去敲门。我本想在他门口留下资料就算了，后来却透过窗户看见这家里有人，好像正在粉刷室内墙壁，于是拼命挥手，想引起他的注意。过了好久，里面终于出来个人开了门，干净利落地拒绝了我们，说会投给布什。离开这家后，杨蕙说，其实那个人早就看见我们了，我们“克里——爱德华兹”的大牌子实在太明显，所以他故意不开门，后来看我总不走，没办法才出来打发我们。
这条街上还有户人家屋顶插着面我不认识的旗帜，杨蕙告诉我，那是美国内战期间的南方旗，建议我试都不用去试了，免得人家端出一杆枪来。我们俩在街上面面相觑：不是说这是个“很民主党化”的区吗？
我们有点怀疑也许是自己走错地方了，于是走到街的尽头，那儿有位男士正在家门口修什么机器，我们上前打听街名，结果证实我们没有走错。我们便就势问他：“您会在11月2日投克里一票吗？”
他说：“不，我不投票。”
我们都惊讶地问：“为什么？”
“因为我这一票反正也不会发挥作用。”
杨蕙连忙说：“那可不对。每一票都有作用，我们每个人都去投票，就能发挥作用。”
他一副无所谓的样子：“那又怎么样呢？政治根本不掌握在我们手中，哪个党上台都一样，对我没有区别，我过好我的生活就行了。”
我们又劝说了他一会儿，试图说服他支持克里，结果他仍然坚持说不会去投票，我们只好谢过他，回过头来继续走这条街。
真没想到，美国不光南北在政治上鸿沟那么明确，连这小小的一个小镇，换一条街，政治风向就马上转弯。我们在这条街上仍然遇到千篇一律的“我支持布什”，其中还有位救火员，我告诉他：“您要知道，全国救火员协会可是支持克里的。”
他说：“我知道，不过我们这里的救火员全都支持布什，因为他给我们做了好事。他给我们增加了拨款，使我们买得起新车，不用再去发动别人捐款了。”
我又和他争论了一会儿，自然没有结果，只好撤退了。
就在这条街快走完时，我们终于遇到了一家克里支持者，那是一家西班牙裔，很高兴地接过了我们的资料，说肯定会去投票支持克里。然后风向就彻底地转了，连续几家都是支持克里的，我们乘机大派送那“克里——爱德华兹”的大牌子，让他们插在地上，或挂在门外，也算是我们对那些布什支持者还以颜色吧。
不过，这条街只是个特殊情况，随后我们在整个下午，所遇到的克里支持者都远远超过了布什支持者。其实，就算是布什支持者，他们对我们的态度也都很客气，虽然拒绝了我们，都还会说句“谢谢”。杨蕙说，上次她们在其他地方户访，有些共和党人就直接当面摔门的。再往西，听说干脆被共和党人追得满街跑都有的。
于是，我们同意这个地区还是“很民主党化”的，虽然有部分反对分子聚集在一条街上，但他们显然都早已学会了和民主党人和平相处的方法。
郊区户访记（3）
这个地方其实不是典型的郊区，人口比较密集，几乎没有独户房，多是三四户住在一起，算有点破败的小镇。在几乎是最脏的房子那里，我们遇到了一位男士，穿得很邋遢，身上也不太干净。我们以为他肯定会支持克里，结果他却说，克里和布什都是一丘之貉。他打着手势说：“我是属于下层阶级。布什上台，对我大概有这么一点点好处，换了克里，顶多就是再多这么一点点，又有什么意义？”
杨蕙说：“布什的政策专门造福富人，克里才对穷人有利，从福利政策、健康保险到工作外包，克里都是保护穷人的。”
这位男士却觉得谁能带来的好处都有限，不值得他去投票。我们又和他讨论了一会儿，最后才终于勉强把他变成“倾向克里”了。我私下里奇怪了一阵子，这还是我在美国遇到的第一个自认是下层阶级却不支持民主党的人。
到下午3点左右，我们便把整个区都走完了，大约敲开了四十家门，很多人家没有门铃，门又厚重，我们的手关节都敲红了。大部分人都是支持克里的，十个大牌子也早早就送完了。另外大概有一半家里没人，我们就留下了克里的资料，也算“温暖送到户”了。
克林顿费城助拳记（1）
在民主党内，人气最高的显然是前总统克林顿。但由于他曾有性丑闻缠身，戈尔在四年前的选举中没有利用他，而且还找了个清教徒利伯曼做副总统候选人，以示和克林顿划清界限。这被认为是戈尔失利的主要原因之一。
到了今年，克里自然要大力借助于克林顿，不过他流年不利，克林顿突发心脏病，做了搭桥手术，一个多月没见大动静。另外很微妙的一点是，人们普遍预测，希拉里·克林顿想在2008年选总统，如果克里这次当选，她显然就没有机会了，因此很多人觉得其实克林顿夫妇并不希望克里当选。好在克林顿及时病倒，别人也难以猜测。
现在选举已经进入最后一周，是死是活，在此一举。克林顿已经休养了一个多月，便正式出马，帮助克里进行最后冲刺，在各个摇摆州为克里拉励，对外拉选票，对内平谰言。
不出大家的意外，第一站选在费城，除了因为宾州是最重要的摇摆州之一外，还因为克林顿在黑人中的人气极高，如今布什通过黑人教会，已经在黑人里面发展出不少支持者，克里和黑人的沟通则总似乎不太有效，因此需要克林顿来到这个黑人聚集的城市为克里拉票。
我这次仍然是提前一个小时到，结果发现这回的声势和以前的克里拉励可大不相同，入口处早已排得人山人海。
队伍旁还有人在发贴纸，除了常见的几种外，居然连“亚太裔支持克里”都有，看见亚裔面孔就发一张，看来今天民主党人准备得挺细的。
这次希文帮我搞到了红票，到10点后，有义工招呼红票的人先出来。在放我们进去之前，他们将安全检查事项先说了一遍，基本上就是机场的规格了，金属物品都要拿出来，还好没要脱鞋解皮带。
他们还叮嘱说，不许带饮料、食物，以及其他任何可以扔到台上去的东西。我吸取上次拉励时饥渴交迫的教训，今天又带了一纸盒饮料和一小袋饼干，放在外套的口袋里，也没有拿出来。走过安检门后，一个警察拿着金属探测器在我身外游走，将饮料和饼干都缴获了。我当时感觉就像老大娘藏在炕底的粮食被日本鬼子发现了一样，不过他掂量了几下后，又还给我了。
我走到红票区后，发现这里确实和舞台很近，不过舞台正面却不让人进，一个义工说，那是“绿票区”，给当地政客或者VIP的。没办法，我只好站在侧面了。一开始还好，后来电视台为了拍摄，打开了另一侧的强光灯直照过来，照得我眼睛直闪，连舞台上的人都看不清了。
我站定之后，便开始四处打量。今天来的人可真不少，号称10万余人。拉励是在肯尼迪（JFK）广场举行的，不过美国的大多数所谓广场，其实只是一片小方地而已，只容得下媒体席和绿票区，其他人延伸到好几个街区之外，应该是如杰娜丽前天所说，历史上最大的一次总统选举拉励了。
由于这是克林顿复出后的第一战，也引起了媒体的广泛关注，我在现场看到了NBC的硬球节目（Hardball）的主持人克里斯·马修斯（Chris Matthews，国内出版有他著的《硬球》一书）。
舞台就搭在街道上，对面便是人家居住的公寓楼。不知道是早有安排，还是正好那里住着民主党人，有户人家的阳台上垂下大幅标语：“为我们而战”，下面还标着克里阵营的网站。
在远处一栋高楼上，也有人挂起了“克里——爱德华兹”的巨幅标语。
不过显然不是所有住户都支持克里的，有人偏偏唱反调，在自家的阳台上挂了个标语：“民主党人支持布什。”
在舞台的背面，有几个义工坐在那里，她们将会站在演讲者的背后，作为支持者的象征。我旁边有位黑人老太太不干了，她叫住一个组织者：“为什么我不能坐到那里去？”组织者回答说：“她们都是义工，为竞选做了很多事。”老太太不忿地说：“我也做了很多事！分发传单、登记选民、打电话……”
组织者无奈地说：“谁站在那里，都早已安排好了。”老太太说：“我觉得累，下面还要站好几个小时，我顶不住。”那人便走开了，大概是找人商量去了，过了一会儿，他又回来，把她带到台上去了。不久，又一个老太太也步履蹒跚地上了台，两人坐在那里休息。
人群继续涌入，舞台上的人也越站越多。有个可爱的小女孩，扎着两条大辫子，穿着支持克里的衣服，手里还拿着个大纸牌：“宾州孩子爱克林顿和克里总统。”
还有一群中学生，坐在舞台下的一侧，正好在我对面。不知道为什么，好像女生比男生多很多，兴奋地在那里讲话，大概是因为要见到克林顿和克里了吧。
义工开始给大家分发标语牌，除了常见的几种外，还有一个很有意思的：“还有8天：重新开始”。不过我小农习气不改，觉得印了这么多只能用一天的标语挺浪费的。
时间差不多后，各色人等便开始上舞台暖场了。打头阵的还是那些当地政客们，尤其是正在竞选的民主党人，比如乔·霍福尔，这种场合当然不会缺了他。连我上次在爱德华兹的街区派对上看到的路易斯·墨菲——一个远在郊区的候选人——也赶来了，看来她们都看好克林顿的人气，想来借点光。
政客讲完话后，我所期盼许久的音乐嘉宾终于登场。可惜，不是布鲁斯，不是REM乐队，也不是邦·乔维（Bon Jovi），而是费城当地的一位黑人女歌手帕蒂·拉贝里（Patti LaBelle）。更可惜的是，今天她献上的不是自己的歌，而是一曲美国国歌，只不过用R&B的风格来演绎了。键盘响起时，大家还没搞清楚她要唱什么，等到歌词一出口，台上的政客都明白了，赶紧右手抚胸，一本正经地肃立。
克林顿费城助拳记（2）
台下的听众有些也跟着一起唱，有些却好像纯从音乐的角度在欣赏，当帕蒂的声音在高音部连玩了几个花后，大家便尖叫不绝了。
帕蒂在费城的人气挺高，她唱完之后，跟台上的政客们开始握手言欢，我旁边有几个人叫住台上的人，请她转过身来，给她们拍照。她很合作地摆了几个姿势，我也抢到了一个镜头。
此后又是照例扔T恤。捱了一段时间之后，人群终于开始兴奋起来，宾州州长伦德尔、费城市长斯爵特走上台来。他们的发言主要集中在对克林顿的赞扬上，甚至说：“第四十二任总统克林顿，是有史以来对费城帮助最大的总统。不过，我们希望第四十四任总统克里可以超过他！”
随后，克里和克林顿并肩走上通台，向大家挥手示意。人群立刻沸腾起来，尖叫共欢呼一声，手臂与标语齐飞，天空中甚至飘洒起彩色纸屑。两人如同超级模特一般，在通台上走了一圈，向人们微笑挥手，才上了舞台。那个拿着“宾州孩子爱克林顿和克里总统”的小女孩当然不失机会地请他们在牌子上签名，两人都很高兴地签了。
先讲话的是克林顿，台下的鼓掌欢呼经久不息，我身后有位女士连声尖叫：“我们爱你！”克林顿等到掌声稍微下去后，笑着说：“如果这不能使我心情更好，我不知道还有什么能了。”大家都大笑鼓掌。
克林顿看上去精神好像仍然不大好，讲话很短，声音不太有力，而且经常需要看讲稿。他的讲话本身也没有太多新意，很快就进入了对布什的攻击，历数了布什执政以来宾州和费城所丢失的工作机会、财政赤字、禁枪法案等等之后，还俏皮地说：“这些都与以前形成了对比，那时总统是另一个人——我。”听众又一起欢笑鼓掌。
不过他的结束语很有力：“如果在竞选中，有一个人总在恐吓你，另一个人则让你思考；一个人诉诸恐惧，另一个人则诉诸希望，你最好投票给那个让你思考和希望的人。”
克林顿讲完话后，克里上前和他拥抱，克林顿和伦德尔等人站到一排，克里开始演讲。我身后的那位女士说：“克里看上去很棒！”旁边一位男士回答说：“仪表很好！”
克里先引用了克林顿的一个小幽默：“我问克林顿：‘你和布什有什么相同的地方？’他想了一会儿后说：‘再过八天，我们就都是前总统了！’”
克里在演讲中大量引用克林顿的政绩，时不时就来一句“我会像克林顿总统一样，做什么什么事，而不像布什总统那样……”好在对于费城的中下收入阶层来说，克林顿确实比布什好得多，所以他有话可说。
听众对克里的支持也很高，经常有节奏地高喊：“克里、克里！”或者“布什必须下台！”我注意看了一下台上，伦德尔和斯爵特也在和大家一起喊，克林顿却从来没有喊过，不知道是不是因为心脏乏力。有好几次，也是大家都鼓掌，克林顿却仍然只是微笑着站在那里。
只有一次，当克里谈到健康保险计划时，克林顿带头鼓掌，本来大家可能都还没有鼓掌的意思呢。我不免有点小人之心地猜测，这是否和希拉里·克林顿的著名健康保险计划（Hillary Care）有关呢。
克里演讲结束后，又和克林顿再次拥抱，高音喇叭里响起他的竞选主题歌，漫天又洒起了彩色纸屑，一时间气氛热烈，宛若胜利已到。
两人并肩向台下的听众挥手示意。
随后，克里从左侧下台，和听众握手，克林顿则直接从右侧，也就是我们这一侧，通往出口。大家立刻尖叫欢呼不绝，“我爱你”“我们爱你”此起彼伏，克林顿连连向台下致意。
不过他一直站在通台上，人们想要和他合影是不可能的，只能和他遥相握手。我也跟他握了一下手，感觉他的手有些凉，可能真的没有完全恢复健康。
我旁边有个小伙子很聪明地带了一叠杂志来，赶紧递过