按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，他满足表面的这一切。
他醒了，坐在床上发呆。她的雪青色软缎棉袄上沾染了一点黧黑，她用手帕蘸了香水轻轻地擦着，思想却在她的坤包里，从里面飘出的一点男子的美气，让她闭上了眼睛。她把纸包拿出来，极温柔地把纸角抚平，从褥子下抽出一个极漂亮的信封，装进去，双手递给苏醒。她说：“他写得挺好，你去还给他吧。”她的声音空而远，就像演员对着舞台的上空自言自语，有点生死离别的味儿。
她说：“你饿吧，我已做好了饭。”她没胃口吃，看着他吃好了，给他拿来衣服。她说：“换上这件新的，早些给人家送去……”她送他出去后，关上门就转身靠在上面。桌上的剩菜、碗筷有点油布的气味。她望着苏醒换下的衣服，想他周一就要穿的。她一念及此，立刻坚强地为他洗衣服。
冰冷的水使她的手一会就冻木了。她嘘溜着把手擦干放在胳肢窝下温暖一下，呆愣地望着灯影下的那个鞋盒。她在冰凉中回味着腿上的那点温暖……
当她洗完一大堆衣服，表针指在九点半。苏醒带着满身的烟味和外面的冷气，忽喇地进来。他手里多了一袋礼品：一条烟、一包茶叶，还有一付女式皮手套。她惶惶然，急切间一时语塞……她从苏醒得意的赖笑里仿佛嗅到一股泥垢的气味。这些让她脸红！然而，苏醒说：“他给我伍百块钱……说给你的酬劳。”他说得轻巧，她听得死沉――如凌迟了她一样。她的肉和血像被横扫一下。她头晕目眩起来，羞恨地坐在床上。她用冷霜一样的眼光看他，说：“你怎么就接过来啦！”他说：“他一定要给。”她说：“那是因为你一定想要！”她少气无力，难过地背过身。
时雨一定从苏醒那里听出她没有说，他当然也就不说了。在苏醒这里他还要感谢他。这个冤大头！可是，她怎么能说呢――既见过面，又不给人家东西……因她早失了初红，苏醒可是时常用那样的眼光看她。她还一直搪塞着他。他是那么种思想，她怎么也不能告诉他。女人有了那种事要遭人想象，好看的女人还要遭人恶防的！她接受了时雨送得软靴，对他顶点缝隙不能露，她跟他说不清。
她翻覆地捏摸那付柔软的手套，低着头，还得尽量别让他看出自己的哀怨，心里极不是滋味。走到阳台上装作拾掇衣服，羞极地流下两颗泪，滚下尖尖的下巴颏。
丰格真想现在就走到时雨的面前。不是想谢他，而是要当面质问他：为什么非要无端地来满足苏醒的农式贪得无厌。那是对她的轻亵与侮辱！但她仅仅是这样想，她立刻揭穿自己――她不过是在臆想时雨背后要亲狎她的鬼气。这样说来她的气恼才是无端，若说亲狎，那付攒到手里柔心儿般软和的手套，掩在香烟与茶叶的后面，透着丝丝的温暧。这种亲狎在她这里似乎很有必要……当她躺在床上时，苏醒带给她的不快变得越来越淡，就像冰冷的空间让她感到不是很冷。
第二天上午，苏醒高兴地几乎手舞足蹈。他跷着二郎腿，抽着哈德门，甘甜地喝着酒，嘴里咂吧着花生仁……她憋红了脸，只感到愤怒和无可奈何，私下里真得可怜起他……一点丈夫气都没有了。她背着身子，一边替他收拾旅行包一边问他，说：“你觉这样就满足吗？”他说：“这不很正常吗，有劳有得人人都是这样。”她说：“你们不是朋友吗？”他说：“朋友怎么啦，现今的世道有利就图。”她叹口气说：“你不能雄赳赳地吗？”他说：“什么……你什么意思？”她皱眉，说：“你别和我直眉瞪眼！我只是和你讨论朋友与利益的关系。”他说：“其实你一直想指责我。”她不做声。她想，该受指责的是自己。如果她不认识时雨，两人没有那个晚宴，也不曾接受他的馈赠，苏醒的这个举动不是很平常吗？并且……她昨天正有历假，为什么不拒绝他？哪里觉着亏心吗？
三
梅是最成功的女人。她是时雨的妻子。
梅年轻的时候聪明、灵秀，一双美目顾盼生辉。她的成功多半是因她的美丽。梅的家庭有些背景，父亲是“进朝”的干部，对她的成长有些影响；但她的聪颖、善悟对她自身的影响更大。她的性格确实好胜，什么都要争第一！她虽然没有进过大学……这好像是她的一点遗憾，却不是她的缺憾。她一样地飞光流彩，把自己的青色年代打扮得漂漂亮亮。对她的人生历程，人人只能由衷地赞叹，一如她这个人。
她十九岁在纺织行业一次隆重的技术比赛中得了全市第一。那是她辉煌的开始，人们对这样一个可人的姑娘本来就另眼相看，偏偏又是这么有出息；颁奖时，局里的领导们在主席台上把手掌都拍红了。
二十岁光荣入党；二十一岁即任团委书记；二十二岁入党校学习……二十五岁相识时雨；二十六岁回单位任厂办主任；二十七岁……原党委书记因受贿被撤职，由她接任……她的庞大无与伦比，她庞大的后面，一个女人的辛苦却不被人知。这种苦楚加起来跟她的庞大是相等的……她年轻的时候把自己美丽给了时雨，社会进入高速发展的网络时代，她更知道守住家庭的重要性。她爱时雨胜过爱自己。
时雨在自己的眼里极不走运，他是十年前局里管文化的处级干部。他到底管得什么文化，他自己也说不清。职工运动会、书法比赛、时装表演、职工文化培训班，扶助工厂、企业修志、办报……中国大地上有一段职工文化历史，那段时期使许多有才华的职工，摆脱了工厂繁重的体力劳动，走向局、厅、市乃至省的文化部门。但这段时期随着改革的深入，它退出了历史舞台。当年红火的人物现今的处境很尴尬，有的下海，有的经商，有的走向报社、电台、电视台……有的下岗、失业，有的操刀卖肉、贩衣服、卖海鲜，开饭店、文化市场摆摊、卖邮票、炒股、搞房地产……
时势变化之前，时雨在女人的眼里是诗般的明月，人称他为“香闺客主”、“快马”。他自喻“写短评”；他认为女人都是“文章”。他因为这些文章给自己惹了不少麻烦――背着母亲另租房屋，私设“念斋”……遇到宋诗梅后，“念斋”与“写短评”的历史彻底消亡。
在时势变化时这个月亮就黯然了……时势谁也说不清。
他一开始还拿着局里的工资，享受处级的待遇，后来他就成了多余的人。时雨的感怀是他十年前苍山青云的远志……早已变成淅淅沥沥的秋雨，说不尽的苍凉。
时雨在别人的眼里简直就像享天福的人，幸运的人都没有他这么全络。美丽的妻子是企业的书记、经理一身，转制时她一手操作着把工厂转在个人手里，又从银行无偿贷款几百万……她是二千多人企业的董事！梅宛若一枝秀挺的文竹，铺铺喇喇地开展起来，竟然顽强地长起庞大的云头。梅无论如何都爱她的丈夫和孩子。她对时雨说：“现在你可以在家干点你想干的事了。”梅整个把他敝荫在她的云头之下。不但这样，她对孩子、母亲都是尽善尽美，要一给二，对亲戚们泥多佛大，从不怠慢。
她是时雨十二年前的爱，曾经的连衣裙，黑色乔琪纱衬着润滑的肩膀；秀发披肩身材婷婷。诗梅与时雨因名而识……先前的梅不喜欢丑男人又讨厌漂亮的男人，她看漂亮的男人都是装模作样，举止就像演戏，连他们的深沉都散发着甜味。她唯独看时雨不一样，这位“写短评”的事迹虽然不少，在她看来却没有一条是丑恶的，相反，有些还挺“动人”。
她怎么也不敢相信，这个满屁股兜女孩的“写短评”，竟然一直照顾着邻居一个没有父母的神经病女孩！
那个女孩跟她爷爷住一起。她一直臆想时雨是她丈夫，天天坐在楼道上等他；他每天回去第一件事是把她安顿好。她犯病厉害的时候谁的话都不听，只要他在旁边立刻安静。他单独住“念斋”的时候每天瞅空回去看她，这在当地居委会早已传为佳话。
直到女孩被车撞了，临死前在医院要见“丈夫”，这件事才广泛传开。
女孩死在他的怀里，据说许多人为之动容。他照顾她已经三年……
他天生一付忧郁的样子，却长得蛮漂亮。
他从不刻意追女人却天生招女人。
他是雨天里不打伞、又能把手抄在裤兜里低头散步的人。梅第一次无意中见到他时，他就是这个样子。当时他们不太认识，从此都很注意对方。她再一次有意碰到他时，他看她的那种表情稀奇古怪，他深深地注视她一会，又极目远眺；梅还以为他要讲故事。他跟她说的第一句话吓她一跳。他说：“咱俩有没有机会？”她脱口对他说：“那要看你！”他是所有男人中最不把她当回事的人。从那时起，梅就把他当作另一种苹果，悄悄地放在口袋里，远离烟雾时拿出来吃掉。说白了，她同样被他迷住，她苦追他来爱的。如云的男子里她把他拉出来。她看准他是个有心的男人，大胆地跟他写文章；他惊喜地瞪着她，说：“原来你还是处女……”
她说：“你以为都和你一样？”
她把一根绳先拴在他身上，手头紧紧地扯住了，像放风筝似的再把他放开；他在天上看够风景，于飘飘悠悠要掉下时，她慢慢地收在手里就再也不放。对他写短评的本领她总有手段，做得有的放矢控制有效。他在她的目光下，自己消亡“念斋”。
她说：“如果你爱我就必须关掉其他频道，直播我的频道！”
他既爱她又惧她；她兵气暗握，几个再来找他的女孩，撞到她眼里的没有一个好下场。
从此，他别风淮雨，与她两情若是长久时，努力要做天下无双的一对。
她与他结婚是顶着内外两层压力，局里的老总把大把的政治舞台风云人物介绍给她，但她的性格与这些表面乖巧的男人水火不容，都被婉言谢绝了。而另一方面她又担心时雨再有绯闻吹到她耳内。婚后，当他不无温柔地抱着没出满月的儿子时，她趴他耳朵上说：“我们的孩子都有了，你立刻收心吧！”
但她不愿做“最后知道的人”。所以，她对他不但柔而且刚。时雨要下来时她早就听到风声，她把消息悄声地压住，也不给他活动。局里给他开了一年的工资，让局势生生地把他宰了。这是他的自生自灭！她借机把他摁在家里，不断地麻痹他，使他安心；外面的风景就不要看了！她扯起自己的旗帜，从此沐雨栉风，宁可她创业也不要社会教坏了他，何况他天性如此――帮助社会凌迟家庭的男人她见过许多！
时雨刚下来的时候去了一家出版单位做编辑。
总经理是原来企业上的一个宣传干事，以前是他的下级，对他高接远送笑脸相迎；人就是这样，十年河东，十年河西，想一想不由得心惊胆颤。时至今日他要在人家手里吃饭，虽说不曾给他脸色看过，他这种人在局里养尊处优已经习惯，根本不适应新的工作环境，不到半年就离开了这个单位。
朋友又给他找了一家文化用品公司，这是个制造单位，更不适应他，不到二月又回来了。
梅把他看得透而又透，觉着他还没死心，给他筹了点钱他又去跟人合伙开饭店……
他把饭店差点变成文化站。不到一年就关门了，钱自然也全赔进去，幸好有人愿意接他的饭店，才把本钱勉强收回。
这回他不但灰心了，对自己的人生也失去信心；晚上他患得患失，悲伤地睡不好觉，梅把他拉到怀里温柔地跟他说：“在家干点你想干的，平衡一下思想，给我做后勤部长。”
他在妻子的怀里流泪了。
他说：“我太失败了，我第一次见到你时就想为你奋斗一生。”
梅有些感动，她捏他的鼻子故意说：“谁知你是不是又在骗我，当初没听你说过，现在叫我如何相信你。”
他说：“我一直留着你的初红。”
梅听了浑身酥软，激情地吻他。
她在家陪了他几天后，他的心情才慢慢好起来。
那一段时间，他确实体会到了梅的温暖和家庭的幸福。但他的思想时常蠢蠢欲动，梅多方面给他安慰，连孩子玩得游戏机都给他买回来。一年后，他哪里也动不了。他真的成了闲人。惟一可以让他不苦闷的是写点文章、搞书法，夷惑泼墨画山水……梅也常看他写得东西，他的思想无论怎样呐喊也只是在纸上。他像一个在水里扑腾着的孩子……只要给她安静一点，别出墙，写什么都行。
她基本上是在麻痹他，只要他别使她担心，别让她头疼……
她厂子里的衣服销不出去、职工的工资、货源、管理、上面的关系、下面这些大的小的头目们……
这一些好像时雨都不懂。
她有时对着他那张顽美的脸想，她奋争的结果就是为了这个家庭；她的地位、名誉、金钱原来都是为这个人。而他时不时地给她来点不安份。她要时不时地纠正他、敲打着他。不过，她挺知足的，看看她的同学，有的是守不住丈夫，有的是守不住自己。她们大部分没有守住家庭的阵地，甚至离婚。她想想就害怕。她的庞大只是表面，她照样脆弱、照样会在男人怀里哭泣。与其相比，她还是幸福的。
四
梅驾驶“保时捷”每周回来一次，住二天。周五下午时雨不紧张也紧张。最起码他要拿出一个小时收拾一下儿子的房间、厨房、客厅。梅进门后，把她永远利落、大方的身影在他怀里温存一会。如果孩子不在家，就立刻遂他心愿滚在床上给他一顿猛吞……
然后，她就从厨房开始检查，时雨在她身后要时刻回答她的提问。她拉开冰箱，翻看她给丈夫和孩子预备的火腿、肉、蛋、奶是否按计划给她吃掉；掀开孩子的被角，纤细的手指在上面着实地摸，然后凑上鼻子，鼻孔不明显地张翕，皱眉浅笑一下：“臭死了……”麻利地揪起，到阳台上晾晒；孩子必须在她回来的二小时内，把敞开的作业本整齐地摆在写字台上，儿子背着双手、双脚并拢，脸上掩饰不住有些畏葸。
她把自己埋在扶手椅里，那扶手上雕琢着一圈互咬着的链的图案。她用耐心细致的语气对儿子说：“你回到家的第一件事必须是进卫生间换掉你的鞋袜！”
“是呀，我是那样。”
“为什么你的被子还有股异味？你洗脚时放盐了吗？”
“是呀，放盐了。”
“你必须天天洗袜子。”
“是呀，我洗了。”
“你穿得是妈妈给你买得线袜吗？”
“不是，是奶奶买得尼龙袜……”
“天哪！怪不得。”
时雨最见不得她用愁苦的眼神看着他。要不就朝他发问：“这些你都做到了吗？”或者，“你这样做让我挺失望的……”
家里有两部电话，其中一部是她的专线――没有振铃的录音电话。她回家的工作有十几分钟是听录音。她戴着耳机坐在圈椅里，两条腿交叉在一起，睫毛忽闪着，手在本子上飞快地蠕动。
时雨苦闷所有的电话、来访者都是找诗梅，连他的兄弟姊妹有什么礼尚往来、庆吊喜宴之事都来找梅商量而不找时雨。
时雨家里的储藏室有许多别人送得香烟、啤酒和其他高档礼品，梅时常要大量地清理、转送和消化它们……而梅绝不准他吸烟更不准他喝酒！她说：“你须知道，那是慢性自杀