按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
正这么盘算着，理华突然在坡道上停下脚步，面露不安。
“佐原，那是什么？”
佐原马上就明白了理华口中的“那个”是什么。那家把衣服展示到人行道上来的服装店对面，有红灯在闪烁。他伸头探向窄小的巷子，里面停着一辆救护车。
“好像是救护车。”
走近一看，十多个看热闹的人正围着一个男人。那人二十五岁左右，一身当时少见的学院派打扮。
“是出了交通事故了吧。”
附近的护栏上靠着一辆前轮变形的自行车，旁边停着辆风尘仆仆的小型卡车，一个司机模样的男人表情严肃地在和警察交谈。
恐怕是自行车在机动车道撞上了卡车，那男子一定是把自己当作纽约骑行客。
“他肯定没救了。”
他们听见附近路过的人这么说道。虽然这句话非常冷漠，让佐原很是不快，但事实或许确实如此。
学院派男子左耳被插入了塑料管，管子的另一端连着烧瓶样的容器，用来承接他耳朵里流出的血。管子中间有个红褐色椭圆形的橡皮球，一个急救队员正不缓不急地反复捏放。
尽管那人眼睛睁着，但他应该已经失去了意识。眼球细微的转动，并不是他看见了什么，而是对椭圆形橡皮球收放动作的反应。
曾经有人告诉佐原，耳朵出血是很严重的状态，因为这代表了脑袋里的某处出了问题。那个人没有马上被送往医院，一定是他的伤势已经相当严重了。为什么在这里会发生那么严重的事故？
“佐原，我们还是快走吧。”
理华拉住佐原的手臂胆怯地说。两人旋即离开了那里。
“这条街让人觉得有点恐怖啊。”
离开事故现场很远以后，理华回头望去，轻声低语道。佐原也深有同感。
并不是说这里发生了事故才会令人觉得恐怖，因为哪里都会发生事故。问题是，就在离这十米远的地方，有人正在垂死挣扎，而这里的人却因为汹涌的人潮而对此毫无知觉，这才是让人觉得恐怖的。就说在旁边商店挑选夏天T恤的那些女孩子们吧，她们完全没有注意到近在咫尺的车祸。
“你放心。他的伤好像并不严重。”
看到理华因为恐惧而紧锁眉头，佐原故意乐观地开解道。极力掩盖他对耳朵出血所代表的意义知之甚深的事实。
之后，两人之间的气氛怎么也轻松不起来，一直走到忠犬小八像都没说上几句话。好几个同学已经到了，理华离开佐原，加入了女生的群体。直到那时，才终于传来了救护车离去的声音。
到了约定时间，已经集合的学生成群结队地出发去事先预约好的居酒屋。刚走过站前十字路口，独自一人步行的佐原被人拍了一下后背，原来是理华。
“佐原，你看那是什么？”
理华指向耸立在眼前的109大楼上方，佐原望向夕阳染红的天空，却没发现什么特别的东西。
“看不到吗？喏，就是那个橙色的。”
佐原努力向理华所指的方向看去，仍然一无所获。
“它越飞越远了呢……你看不到吗？啊，不见了！”
过了一会，理华遗憾地叹了口气。
“我完全不知道你说的是什么，那是什么？”
“该怎么说呢……是小小的橙色光，刚才就浮在那栋大楼上面。好像气球那样，飘飘荡荡的。”
“好酷！你是看到了UFO吧？”
这时，人潮中正好有一对母子进入了佐原的视野。一个上幼儿园的男孩拿着银色的气球，上面印着知名汽车公司刚刚上市的新车标志。一定有人在附近派送这个吧。
“濑川，你看那个孩子拿的东西？一定是有人放飞了气球，气球在夕阳光映射下看起来就会像是橙色的。”
“才不是呢！”
理华断然否定佐原的说法。
“如果是夕阳的反射，那应该更加刺眼。刚才那个光很温和。就好像透着磨砂玻璃看到的那样。”
理华目不转睛地望着涩谷被夕阳染红的天际，那深沉的目光让佐原心醉不已。如同雕像般的侧脸，散发出令人不敢亵渎的神圣光芒。
“真可惜，你没能看到，刚才真的漂亮。”
理华收回视线，对佐原微笑说道。当佐原无法承受她直视的目光，正要转移视线的时，她又说了一句：
“那个人，一定死了吧。”
“佐原，你这是醉了吧？”
玻璃桌上，排列着空啤酒罐。冰箱里有的两大罐、四小罐啤酒全都被取出来了。即便如此，佐原都觉得还没喝够。
“你平时都这么喝的吗？”
“佐酒小菜好吃的话，就会停不下来。”
佐原嚼着饭盒里的炖鱼说。还能拍马屁，应该还算清醒。
“你这儿，没问题吧。”
爱丽丝富有深意地笑着伸手探向佐原裤子。看来她是那种不胜酒力的人，大罐啤酒才喝了一半，就连脖子也红了。酒精游走的同时，她的情绪也慢慢高涨。佐原想，理华以前也是对着男人这样笑的吗·
那之后，他和理华就这么不了了之了。一端架子就什么都做不了是佐原性格的致命弱点。开始他还能在教室里和理华聊上几句，不久后，她的身边就有了同班男生的追随，最后他连打招呼的勇气也没有了。
时光流转，到了就要毕业的时候，佐原在校园偶然遇见理华，她主动伸出手来说道：
“以后你出了书，一定要让我看哦。”
理华能记得自己的梦想，这令他心情大好。握着她的小手，佐原下定决心，总有一天我要成为作家，然后把自己的作品送给她。
这个梦想，早已破灭。
佐原已经好几年都没写小说了，理华也已远离人世。
“人家想要了呢。”
爱丽丝撒娇道。佐原揽过她丰满的肉体，手指在她背上轻抚。由于内部的压力，艾丽丝的衬衫接缝发出悲鸣。
“要去床上吗？”
“……还是先冲一下吧。”
佐原也觉得这样比较好。就这样做下去的话，一不留神把裤子弄皱的话，事后就麻烦了。要是衬衫沾上口红印更糟糕。
“那你先去吧。”
“为什么？一起洗不是更好吗？”
“不好意思，我还真没办法。要是在明亮的地方被看到身体，我会哭的噢。”
爱丽丝好像那被杀虫剂喷到的虫子，连忙摆手。佐原本想着一起入浴也是一种情趣，没想到被这么利落地否决了。
他站起身来走向浴室，脚下有点飘。明显是喝多了。
“什么……瑞妮·伊莱恩？”
佐原胡乱脱下衣服冲进浴室，热水从头顶淋了下来。
毕业后，佐原做了公务员。
那时候经济还不像现在这么不景气，有很多公司可以选择。是学生选择公司的买方市场，一个人很容易就能拿到好几家公司的录取通知。佐原开始考虑去一般的公司，思来想去最后还是决定做公务员，因为他觉得这样才能够确保写小说的时间。事实上，他工作以后写了好几篇作品，投给了各个大众文学期刊参赛，不过都落选了。后来终于有次冲进了复试，他正觉得自己有所长进了的时候，他遇见了现在的太太……他们恋爱，结婚，养育了两个孩子。自那以后，执笔的时间明显地越来越少。佐原曾有一段时间执意不愿放弃梦想，但在不断地写作过程中，他开始质疑自己的才能，慢慢地，创作的热情也休眠了。
成为大人就是一个被社会豢养的过程——就像故作成熟说这句话的人那样，他和大家一样放弃了梦想。
理华事件的报道是在五年前。自他们在校园握手道别之后，七年的岁月流转而逝。
开始的时候，佐原是被“一流企业的白领丽人在M山町路上被人勒死”这个极具冲击性的标题所吸引，而后看到被害女子的名字和照片，他顿时哑口无言，总觉得肯定是哪里搞错了。
理华在深冬的清晨，被人勒死后遗弃在情人旅馆间的小路上。她上身穿著名牌套装和大衣，下身却一丝不挂，体内还留有男人的体液。看这情况，只能认为他们是在路上发生关系的。
这个事件成了媒体趋之若骛的矛头所在。
一流大学毕业的美女白天在职场身居高位，晚上却是徘徊在M山町的娼妇，此事被曝料后，她的个人隐私就不断地被揭露曝光。
佐原不知道她是怎么会变成娼妇的。有的说她遭到职场同仁强奸，也有的说她是被恋人甩了，各种传言满天飞。但不管缘由为何，理华死前连续两年每天都出现在这条街上确是事实，为了“通勤”，她还买了地铁月票。她在便利店里勾搭客人，在街上撩起裙摆露出底裤，正因为这些完全脱离常规的举动，很多当地人都对她记忆深刻。
但过着如此荒唐生活的她，却会在记事本上仔细记录每天的人数和收入。只要看了记录，就会明白她的目的并不是钱，而是那种关系本身。因为有人居然只花了一千日元就睡了她；接完一个客人，她马上又会寻找下一个目标；如果是周六晚上，她一夜就会招呼四五个客人。
所有这些传闻，和佐原认识的理华完全联系不起来。媒体固然是会捕风捉影煽风点火。但即使如此，还是令他难以置信。
最后，佐原还是得出和大家一样的结论，那就是理华一定是精神上出了什么问题。
所以我才讨厌这条街。
他关掉淋浴，开始洗澡。
流水声停止后，一下子变得安静。脱口秀观众的笑声隔着玻璃从卧室传来。
伊莱恩……
第一次听说理华用了这么个名字。佐原自认为看了所有能看到的报道，或许自己还是有所遗漏的吧。有关她的报道量非常庞大，确实有这个可能性。
但为什么是“伊莱恩”呢？
是她随手取的名字？还是有特殊的意义？佐原总觉得理华会取与西蒙和加芬克尔的歌有关系的名字。但他想不出他们哪首歌和瑞妮·伊莱恩有关，如果是塞西莉亚或者凯西的话，倒还有相关的歌名。
佐原再次打开水龙头，任热水淋在自己头上。闭上眼睛，理华的各种表情在眼前轮番浮现。
“我不怎么喜欢自己的名字。听起来虽然不错，但是字就有点那个了。既然是按照发音定字，同样的发音，为什么不用有更温柔的字呢？”
佐原想起，那天和她一起漫步涩谷时，理华曾说过这样的话。
你最初是想成为怎么样的人呢？
迎面对着水流，佐原思绪万千。虽然问别人连自己也无法回答的问题很不公平……但他仍旧想知道答案。
03
“你看，这好像有点奇怪呀。”
浴室篮子里放有预备好的浴袍，佐原披上薄薄的袍子回到卧室，只见爱丽丝一筹莫展地皱着眉头。
“电视好奇怪。”
应该播放脱口秀画面的电视，不知何时放起了国产的成人片。
“这可不是我要看的哦。我什么都没做，它自己就变成这样了，怎么也转不回去。”
爱丽丝焦躁地把遥控器伸向电视，频频按下开关。但画面没有一点反应，还是播放着镶着马赛克的床戏。
“是吗？给我看下。”
佐原也按了好几次，但画面始终没有变化。电视机上只有电源开关，无法改变频道。
“是遥控器的电池用完了吧。”
画面中的年轻女子与肌肉男浑然忘我，男人好像擦橡皮那样节奏动作，女人被压扁的乳房随之晃动。
“她的胸部好像在跳呢。”
爱丽丝尴尬地笑了笑，佐原却无动于衷。他心想，她要是老这样唠家常的话，自己可就头大了。得快让她进入情况。
他从沙发后弯腰抱住爱丽丝，亲了口她肉嘟嘟的耳朵，爱丽丝倒吸一口气。
“对了……”
爱丽丝还想说些什么？这让佐原有点不耐烦。
“话说那个被杀的女白领……”
理华的笑容又在脑中浮现，佐原强制性地将她“驱逐出境”。今天请了带薪假是来找乐子的，可不是来祭奠她的。
“听说她和客人做的时候……总说，让我们来一场嘉年华吧。”
“嘉年华？”
“嗯……她说那个是嘉年华。”
这话有点道理。佐原吻上爱丽丝带有浓郁香水味的颈项。
“这也是在杂志上看到的吧？”
爱丽丝无暇回应，因为她所有的注意力都集中到了脖子上。
“不行，你停一下。”
她终于下定决心转过身去，逃离他的爱抚。
“我冲一下就来。”
她在佐原的脸颊亲了一口，起身去了浴室。
嘉年华吗……
佐原坐在还留有爱丽丝余温的沙发上，点着了烟。
之前也有个女人对他这么说过，一个同样是在约会网站上碰到的人妻。
她和爱丽丝一样三十岁出头，住在横滨。丈夫是她的中学同学，现在得了重病，与佐原通信时总是向他倾诉每日看护病人的痛苦。佐原持续认真地回信不久后，对方就提出想见他。第一次见面是在山下公园。
她穿了件旧连衣裙，素颜而来，是一位非常漂亮的美女。她就好像老电影里的明星，那样干净素雅，在所有佐原见过的女人中（从过去乃至将来），绝对算得上是前几名的。
刚见面时那女人端庄稳重，喝了点酒变得大胆，约她去旅馆也就变得顺理成章了。
“今天就算是来参加嘉年华的。”
女人说了这么句话，好像是在说服自己。她在床上主动积极，如饥似渴，佐原也因此十分尽兴，度过了真可谓是嘉年华的曼妙时光。
高潮过后，余韵慢慢散去，女人又是另一幅风貌，不，应该说是她找回了原来的自己。佐原送她去车站的路上，女人泪如雨下。因为，嘉年华结束了。
佐原当时手足无措，不知道该怎么安慰她。此后他们再无联络，两人重新又变回陌路人，佐原也没再想过她现况如何？
同是天涯沦落人啊。
在这条路上死去的理华也好，热衷于约会网站寻找对象的自己和爱丽丝也罢，大家相差无几。除了在把牺牲代价最小化这个方面各有千秋以外，都是想要在枯燥乏味的日常生活中寻找嘉年华。
浴室响起哗啦啦的水声，大块磨砂玻璃的背后是爱丽丝丰满的身影。玻璃上是一幅模仿比尔兹利作品的女神画，实线的部分是透明的，别出心裁的设计让客人可以欣赏伴侣洗澡的情景。
线的空隙中，爱丽丝白皙的肌肤晃来晃去。虽然比不上电视里的AV女优，却着实让人觉得可爱。
佐原离开沙发走到床头，脱下浴袍，钻进被子，按下床边的按钮关了屋里的灯，让自己能更清楚地看到浴室中爱丽丝的身姿。
爱丽丝关掉水龙头，开始洗身体。不知道她是否注意到自己在被窥看，总觉得她有点故作姿态。她双手捧起自己的胸部，专心抚弄。爱丽丝一定也是在嘉年华吧。
此时此刻，又有多少人来到这条街，在同样的嘉年华中呢？
望着爱丽丝的白色身影，佐原怅然若失地想道。
理华的事件见报半年后，佐原曾从单位早退，独自一人来过这里。
他想看看理华夜晚生活过的，最终丧命的地方。那是他第一次来这，就和当初找东急手创馆那样，他兜兜转转找了半天才终于走到这里。
落日前的M山町静逸十分，悄然无人，能看见的只有旅馆的招牌。佐原正感慨这里很不寻常，眼前出现了一尊面善的地藏菩萨。
他走进小巷，猛然注意到一件事。
这条街被周围好几栋大楼包围。每一栋大楼都不约而同地背对着这边，它们都把应急楼梯那面冲着这里，而将正面留给干线道路。让人觉得非常具有象征意义。
这里就是背影街啊。
不止大楼是这样，来这里的人也是如此，他们都只会留下背影。
白天来这条街的人很少，就算迎面相遇，大家也是伏下视线。能直视的，只有他人的背影。在这条街上，盯着别人的正面，或是相互对上视线，都是违反规则的。