按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我的真名叫爱丽丝，一点都不像吧。”爱丽丝玩笑道。
“我妈很喜欢童话，在我出生前就决定，如果是女孩的话就叫爱丽丝。这可给我添了不少麻烦呢。我从小就是这样的体形，所以老是被人当作笑料。而且我妈总给我穿那种有荷叶边的衣服，更是雪上加霜，就连我自己看到小时候的相片，都觉得好笑。”
开朗爱笑的爱丽丝，并没让佐原感到特别失望。他反而觉得期望在约会网站能遇到完美无缺的美女才是痴心妄想。
佐原到现在为止见了几十个女人，像她这样可爱型的已经算是不错的了。有的女人，在短信上开朗活泼，真正见面的时候却不发一语，然后一用短信沟通又恢复活泼开朗，这才让人觉得恐怖；还有不少一见面就滔滔不绝满嘴废话的女人。
那天本来只想纯见面的，后来佐原试着开玩笑邀请她去情人旅馆，没想到她好像早有心理准备。原来，“白天能见面的人”，就是这样的意思。
二个星期前还一无所知的女人，现在不用金钱就可以享受爱人的待遇，佐原心中不禁感叹，真是赶上了好时代啊！
佐原通过约会网站认识，发生关系的女人已经超过二十个。不善言辞也不热衷于社交活动的他，现今只要掌握诀窍也能成为花花公子。这让他不由得想大喊一声：“IT万岁！”
穿过车站前的超级十字路口，他一下停住脚步。
看到眼前109大楼，佐原脑中瞬间浮现出过往的记忆。
那时的天空并不像今天这样阴沉，夕阳西下的彩霞异常美丽。
“怎么了？”爱丽丝嗲声说，“我说，佐原先生？”
“啊……没什么，我在想M山町该往哪走。”
109大楼两边的路，分别是东急总店大道和道玄坡大道。
“哪边都能走，你想走哪条？”
佐原选择了道玄坡。可以的话，他不想和爱丽丝走那条有着自己回忆的东急总店大道。
仍旧是和刚才一样被她拖着走的样子，他们上了坡。人行道铺着石板风格的瓷砖，凹陷的花纹积攒着陈年的污垢。
突然，有什么东西滴到了脸上。
“真讨厌，下雨了。”佐原还没来得及抬头看天，就听到了爱丽丝的抱怨。
“别担心，不会下大的。”
雨滴很小，连淋湿整个人行道都做不到。
“我也这么觉得。不过，雨天的M山町，有点……”
“这话怎么听着像是一首红不起来的演歌歌名？下雨又怎么了？”
“我待会儿告诉你。现在告诉你，你就会想要回家了。”
爱丽丝脸上露出孩子般淘气的笑容。从佐原的角度看去，她的脸比想象中还要可爱。
上坡不久，从派出所前的路右转，就是M山町。
三十秒不到的路程，把他们带到了随处都是情人旅馆的地方。理华死后他来过这儿一次，时隔五年，这里一成不变，还是以前的那个“背影街”。
“我想想，应该是这个方向。”
爱丽丝从鳞次栉比的建筑群里马上找到了她说的那个旅馆。说不定她来过这里好几次，看她推开旅馆大门的时候，不带半点犹豫。
“太棒了，房间还在。”
看到前台边显示房间状态的屏幕，爱丽丝抚胸放下心来。现在是工作日的白天，但近半的房间都已有人占用。当然你也可以认为那是有人在打扫，不过就算真的都有客人在使用，在这条街上也很平常。
“就这间好吗？”
他一点头，爱丽丝便按下房间照片旁的按钮。小窗口里递出房间钥匙，佐原收下。
才进电梯，她就扑了过来，抬头闭眼，求他亲吻。佐原脚踝用力支持着她的体重，吻了上去。
爱丽丝湿滑的舌头推开牙齿侵略进来。这感觉和甘甜、炽热那些常见的形容词完全不同。只是，湿滑——仅此而已。
“你知道吗？来旅馆的情侣，大都会在电梯里接吻的。”
就电梯停止前那一刻，爱丽丝结束了这个吻，笑着说。
“杂志里也还写这个？”
“嗯，也有吧。”
她到底都看些什么杂志啊？
出了电梯，眼前就是定下的房间。门上有灯忽明忽暗地指引着位置。
“你先进去把灯都打开好吗？”
爱丽丝一脸诡异地说。佐原进了房间，一个个按下旁边的开关，入口的灯亮了。
“房间里的灯也打开，浴室和洗手间也是。”
佐原按她说的走进房间，打开了里面所有的灯。
“我就是怕进门的时候。总会想，这黑乎乎的房子里，万一有什么的话，可怎么办啊。”
不小心说漏嘴了吧。既然说“总是”，那就意味着她是爱情旅馆的常客。当然佐原也不会有什么意见，彼此彼此嘛。
“哇！这个房间真不错。”
一进到明亮的房间，爱丽丝就兴奋地大声赞叹。这里和之前那间比，确实要舒服得多。
上野的旅馆房间，七平米多的房间中放了大床后，就不剩多少空间了，只够放一张小桌子。房间整体都采用暗色装潢，让人感觉在这里做的都是该避人耳目的亏心事。
和那个房间比，这里好多了。
十六平米的宽敞房间，除了主角大床以外，还有舒适的沙发和玻璃桌。房间整体以粉红的明亮色调为主，照明也十分充足。除了木板封住的窗子外，和一般的市内旅馆没什么两样。不，应该说比市内旅馆更好。
爱丽丝打开各处的柜门，又看了看浴室，赞声不绝。大概她是想起杂志的报道，感叹自己现在终于身临其境了吧。
“这房间真棒！你觉得怎么样？喜欢吗？”
“比上次那间好多了。”
佐原一进屋子就坐在沙发上抽起烟来。
“太好了！找你到这儿来，没来错。”
爱丽丝在他身边坐下，亲了佐原脸颊一口，好像一对新婚夫妇那样。
“那么，我们先吃午饭吧。”
爱丽丝把百货公司的纸袋放在桌上，取出有凯蒂猫图案的粉色包裹，平时应该是给孩子用的吧。
“啤酒喝吗？”
“好啊。”
爱丽丝打开小冰箱，拿出两大罐啤酒。旅馆里，按下按钮取出商品，退房时会一起结算。
接着她又从包里拿出便当盒，一个个仔细打开放好。里面分别是炖鱼、煎鸡蛋，还有看着像是冷冻食品的汉堡牛肉饼，菜色很是丰富。
“来，干杯！”
两人碰了碰啤酒罐，佐原只是抿了抿，爱丽丝却一口气灌下不少。看来她是想快点失去理智。
“能开电视吗？”不等佐原回答，她伸手去拿遥控器。
“看什么呢？二频道？”
关东圈情人旅馆的二频道，一般就是那些成人影片。
“那可不行。那种片子里的人身材都很好，我们看了会郁闷的。”
佐原不禁笑出声来。确实如此。不过就算是这样，那也不能换到《笑就笑吧》这样的综艺节目吧。她把这里当作什么地方了？
“你先吃吧。”
爱丽丝掰开一次性筷子递给佐原，突然站了起来。原以为她这是要去洗手间，结果看到她蹲到角落里的观叶植物前，在包里摸索着什么。
“你在干什么？”
“不用管我，马上就好。”
传来了开瓶盖的声音——佐原悄悄走到她身后，看她动作。
爱丽丝在花盆的土上铺了一层纸巾，然后从瓶子里倒出白色的东西在上面。
“这该不会是盐吧？”
“就是盐。你真不用管我。”
她手里拿的就是餐桌上常见的小盐瓶。打开瓶子倒出二茶勺左右的盐后，她又去屋子另一角干起了同样的事。
“这可不是什么宗教仪式哦。是一个朋友告诉我的。这样的地方很容易聚集那种东西。所以最好在房间四角和枕头边放点盐。”
“聚集？聚集什么？”
“什么‘什么’嘛，当然是死人啊。”
爱丽丝回过头来，表情严肃。
“幽灵就算没有身体，也可以怨恨、可以悲伤。但不管怎么说，那种事没有身体就做不了吧。那可是活人的特权，死人再怎么眼红也没用。所以他们才会想要偷看，才会聚集到这种地方来。”
佐原差点笑出声来。原来如此，人死了以后也会对那件事有兴趣。真是叫人头疼。
“所以你进房间的时候才会害怕啊。只要你能安心，随便你怎么做。”
佐原将一块炖鸡肉放入口中，调味还真重。
“我听说，幽灵只会在相信他们存在的人面前显形哦。”
不记得是谁说的了，但他对这句话相当赞同。
这个世界才不会有幽灵呢。就是因为相信有鬼，心里害怕才会看到幻觉。心里发怵的时候，连枯芒都看着吓人。
“别忘了……这里可是M山町哦。”
爱丽丝好像被佐原的口气触怒了，语带威胁地反驳道。
“你刚才也这么说，这里下雨的时候会有什么事发生吗？”
“我真是不想说的……你听说过瑞妮·伊莱恩吗？”
“什么瑞妮？”
“瑞妮·伊莱恩！”
爱丽丝在房间的四个角落和枕边放上盐后，回佐原身边坐下。
“我倒是知道一首叫做《玛丽·简》的歌。”
佐原故意给了她个不着调的回答。他伸出筷子去夹汉堡牛肉饼，这是他上小学的孩子最喜欢吃的东西。看时间，学校现在也是在吃午饭吧。他老婆应该在打工的超市休息室里，正打开她简单的便当。
“几年前发生在这里的女子被杀事件，你知道吗？就是那个白天在一流公司上班、晚上却在这边接客的白领丽人。”
佐原一愣，措手不及松了筷，汉堡牛肉饼也因此掉进了饭盒。
“犯人到现在都没被抓到……据说一到下雨天，那个女人就会回到这条街上。听说有好多人都看到过她。她撑着伞，衣服却是湿透的……脸上带着一成不变的微笑。”
一股炙热的电流，从脊椎冲上脑门，佐原毫无防备地被她戳到了痛处。
“那件事的话，我知道。当时可是闹得满城风雨啊。但是死的是日本人啊？为什么叫瑞妮·伊莱恩？这不是外国女人的名字吗？”
“我也不是很清楚。好像她接客的时候，用的就是这个名字。你说为什么呢？”
忽然，爱丽丝的声音变得飘渺。
是他的大脑拒绝处理情报吗？佐原虽然听得到声音，却无法理解其中的意思。同样的画面在他脑海里反复重现。
涩谷夕阳的天空下，理华用不可思议的眼神抬头望天。她的侧脸如雕像般美丽。那天佐原默默地望着她，直到理华终于注意到有人在看她，这才转向他。
“真可惜，刚才那么漂亮，你却没能看到。”
理华微笑着说道。
与那个场景重叠的是耳熟能详的音乐——西蒙和加芬克尔的《四月她会来》。
事实上，当时他并没有真的听到这首歌。只是在佐原的心中，这两者是不可分离的。因为介绍这两位歌手给自己的正是理华。
而那个理华在五年前的冬天，被发现勒死在M山町的小路上。她白天是一流公司的白领丽人，晚上则游荡在这条街上，传闻说她每个晚上都接待好几个男人。
佐原完全没想到在这里会听人谈起这个话题，这大概也算是一种因缘际会吧。
“瑞妮·伊莱恩……”佐原像念魔法咒文似地喃喃自语道。
①新岛石人像是用伊豆群岛新岛村的特产石头，以复活节岛石人像为原型制作的。是涩谷著名地标之一。
2。七龙珠里的圆头小和尚。
3。日本东京涩谷车站外的一个很传统等人或是约会的地标。
4。演歌，日本独有的歌曲种类。
5。日本人相信盐是可以驱鬼的。
02
那是很久以前的事了，15年前的春天，有位人气偶像跳楼自杀，舆论一片骚然。
周六下午，佐原独自走在涩谷街头。几周前，他考进了梦寐以求的F大学。
那时的涩谷，和现在并无二致。
虽然手机还没有普及，也没有大胆染发的人，但到处都是那些走在流行前端的年轻人。涩谷，是个让佐原很不自在的地方。
佐原虽然是东京人，但从小就和这些热闹地方没什么缘分。因为他对时尚与流行敬而远之，也没朋友带他去这些地方。运动和摩托车不能引起他的兴趣，有空的时候他就一个人窝在房间里看推理科幻小说。有时他会偷偷地做着作家的梦，写点东西自娱自乐。他没有和女生交往过，在学校也是个毫不起眼的存在。
这样的佐原会来涩谷，是因为那天傍晚有语言班的联欢会。若非如此，他是不会自己来涩谷的。
佐原的姐姐送了他一本行事录作为他考进大学的礼物。他打算先去东急手创馆买替换的内页，所以就提前三个小时到了这里。
不过佐原有点路盲，怎么也找不到东急手创馆。他觉得自己确实是按姐姐说的那么走的，但总是在同一个地方兜来转去。就在他快要死心的时候，忽然看到独自一人在人群中漫步的濑川理华。
理华和佐原在同一个语言班，在语音教室上课时还是邻桌。佐原不善于和女生打交道，与她却出人意外地谈得来。或许是因为，在一群打扮精致穿着时尚的女生中，唯独理华素颜简装返璞归真，让他产生了找到同类的安心感也说不定。
“濑川。”
听到招呼声，理华吃惊地停下脚步。认出是佐原后，她亲切地回以微笑，非常可爱。
“你来得真早。不是五点半集合吗？”
理华穿着淡蓝色长裙，奶白色的衬衫，衬衫的领子上还绣着小花。粉色的针织开衫，棕色的低跟鞋。一副远离流行的模范生样。她个子娇小，看上去简直就像中学生。
“老实说……我迷路了。”
听到他的坦白，理华一下子兴奋起来。
“好巧啊！我现在也迷路了。你知道淘儿唱片在哪里吗？”
佐原想起姐姐告诉自己的路线上好像有这么一个名字。
“听说在东急手创馆附近。”
“可是，你不是不知道东急手创馆在哪儿吗？”
“这倒也是。”
不知哪里正中了她的笑点，理华听了这句话哈哈大笑。自己说的话能让女孩子开心，这是第一次。而且他也并不觉得被冒犯了。
“那我们一起找吧！”好不容易止住笑意，理华出其不意地提议。
若是平时，佐原一定会端起架子故作姿态，但那时他却轻轻应了声“好吧”。
就这样，不期而遇的两人并肩走在了涩谷的街头。他们到了佐原要去的东急手创馆后也没在那里分道扬镳，理华陪佐原买了东西。为了道谢，佐原在店内的冷饮铺买了冰红茶请她，两人天南地北地聊了很多。理华谈起了故乡北陆和刚加入的英语俱乐部，佐原则第一次对别人说起了自己的作家梦。
之后，两人去了淘儿唱片。一进店内，理华就径直走向外国音乐角，兴致勃勃地浏览起佐原不知道的歌手的黑胶唱片。
“佐原，你听什么样的音乐？”
“哎？那个……甲壳虫乐队”
慌不择言的这句回答其实是谎话。热爱文学的佐原，并不喜欢音乐，知道的也就是那几首热门单曲。他自己从来没有买过唱片。
“我喜欢他们。”
说着理华递给他一张唱片，是西蒙与加芬克尔的《寂静之声》。佐原对举世闻名的这二人一无所知。
那时自己说了什么混过去的，早已不复记忆。后来，他买了这张唱片，每天都听。特别是其中那首《四月她会来》，不可思议地和记忆中的理华深深联系在了一起，因为那曲子很符合她的形象。
因为五点半要到忠犬小八像前集合，五点多时，两人离开了淘儿唱片，沿着东急总店大道走去。
今天运气真好！
和理华并肩而行的佐原心中感叹，要是借这个机会能和她混熟那该多好啊。有她伴在身边，大学生活一定会丰富精彩的。
正这么盘算着，理华突然在坡道上停下脚步，面露不安。
“佐原，那是什么？”