按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
别——她决定留在丈夫身边，而他决定继续航行。这一幕写得比真实发生的事更曲折，更催人泪下。如果安德和华伦蒂的性格更戏剧化一些，说不定当时的分手还真会跟她的小说相似。
“你为什么写这个？”华伦蒂问她。
“写作本身就是理由，这个理由不够吗？”普利克特回答。
这种绕弯子的回答把华伦蒂逗乐了，但她没有就此住嘴。“你对我弟弟安德鲁作了这么多研究，他对你很重要吗？”
“跟上个问题一样，这一个也问得不对。”
“原来你在考我。我好像没及格。我应该问什么，能不能提示一下？”
“别生气。你应该问我为什么写的是一本小说，而不是传记。”
“那么，为什么？”
“因为我发现安德鲁·维京、死者代言人，就是安德·维京，异族屠灭者。”
安德已经走了四年，但还要再过十八年才能到达他的目的地。一想到他将以人类历史上最受憎恨的人的身份抵达卢西塔尼亚，华伦蒂不禁吓呆了。
“你用不着害怕，维京教授。想说出去的话我早说了。发现这个秘密的同时，我也知道他深深忏悔自己的所作所为。成为一名死者代言人，这种赎罪的方式真是再恰当不过了。我分析，从最初的代言人那本著作里，他明白了自己的罪孽，于是自己也成为一名代言人，和其他数以百计的代言人一起，在二十多个星球上谴责自己曾经犯下的罪行。”
“唉，普利克特，你掌握了许多事实，理解的却太少了。”
“他的所作所为我全都理解。看看我的书，那就是我对他的理解！”
华伦蒂告诉自己，既然普利克特已经掌握了这么多内情，应该把所有事实都告诉她。不过说实话，是怒气而不是理智，使她说出了她从来没有告诉过任何人的真相。“普利克特，我弟弟没有模仿第一位代言人，《虫族女王和霸主》那本书的作者就是他自己。”
普利克特意识到华伦蒂说的是事实，这个事实把她彻底压垮了。这么多年来，她一直把安德·维京当成自己的研究对象，而将第一位死者代言人当作自己精神上的导师、自己灵感的源泉，现在却发现他们是同一个人。普利克特足足有半个小时噤若寒蝉，说不出话来。
之后她与华伦蒂促膝长谈，两人倾吐心声，终于成了互相信任的知心朋友。华伦蒂请她当自己孩子的老师，两人成为写作和教学工作中的伙伴。家里多了这么一位新成员，雅各特难免大为奇怪，于是华伦蒂将普利克特从自己心中激出来的秘密告诉了丈夫。这个秘密成了家族的传奇，当孩子们长到懂得保守秘密的年龄，大人们便会把他们那位身在远方的安德舅舅的事迹告诉他们。他被每一个人类世界当成十恶不赦的魔王，但事实上，他更是一位救星，一位先知，一位殉教者。
岁月流逝，家族繁荣兴旺。在华伦蒂心中，失去安德的痛苦渐渐变成一种为弟弟感到自豪的情绪，最后成为对他的强烈期望。她盼着他早日赶到卢西塔尼亚，解决猪仔给当地人带来的进退两难的困境，完成为异族代言的使命。普利克特这位善良的路德教派信徒，又引导华伦蒂从宗教的角度看待安德的生活。加上稳定的家庭和五个出色的孩子，华伦蒂心中充满信心。
这个事件必然对孩子产生影响。他们不能把安德舅舅的故事告诉家庭之外的人，这就更增加了这个故事的神话色彩。大女儿塞芙特对安德舅舅尤其感兴趣。二十岁后，童年时代幼稚的崇拜被理性所取代，但入迷的程度却丝毫不减。对她来说，安德舅舅本人就是传奇，同时又活在现实中，所处的世界离特隆海姆也算不上是遥不可及。
她没有告诉爸爸妈妈，但对自己过去的老师透露了心声：“普利克特，总有一天，我会去找他。我会找到他，协助他工作。”
“你怎么知道他需要帮助呢？特别是你的帮助。”普利克特总喜欢持怀疑态度，等着学生来说服自己。
“他第一次代言就不是单独完成的，妈妈协助了他。对不对？”塞芙特的心离开了冰冷的特隆海姆，飞向那个安德尚未涉足的遥远的世界。卢西塔尼亚人啊，你们知道吗？有一个伟大的人将踏上你们的土地，接过你们的重负。到时候，我会和他在一起，哪怕迟了整整一代。等着我吧，卢西塔尼亚。
飞船上的安德一点儿也不知道自己身上还承载着另一个人的梦想。在码头上与华伦蒂挥泪而别才过去几天。对他来说，塞芙特这个名字还不存在，她还只是华伦蒂腹中的胎儿。这时的安德只感受到与华伦蒂分离的痛苦——这种痛苦，她在很久以前便已经克服了。至于在冰冻的特隆海姆的侄女、侄儿，他的思想中根本没有他们。
他的思想中只有一个孤独的、饱受痛苦的年轻姑娘——娜温妮阿。航程经过的二十二年岁月会使她发生什么变化？到他们相遇时她会变成什么样的人？他爱她，因为人只能爱上能够体会你最铭心刻骨痛苦的人。
第六章 奥尔拉多
那个死者代言人！这么快就到他家来了！他到城里最多不过一个小时，可已经朝他家去了。简直太妙了！
他们与其他部落只有一种交往形式：战争。他们互相之间讲故事时（通常是在雨季），几乎总会讲起战争和英雄。故事总是以死亡告终，无论英雄还是懦夫，最后总不免一死。如果故事可以说明什么问题的话，只说明猪仔们一踏上战场就没指望活着回去。另外，他们从来没有，绝对没有，对敌人的女性表示出任何兴趣。人类对敌方女性或强奸，或杀戮，或奴役。猪仔们在这方面迥异于人。
这是不是说部落之间不存在基因混同现象？完全不是这样。基因融合是存在的，也许由女性主导。她们之间也许存在某种利于基因混合的制度。在猪仔社会中，女性显然很需要男性，所以她们很可能想出办法，轻易避开男性，实现与其他部落的基因融合。另一种可能：男性也许觉得这种事过于丢脸，不愿意告诉我们。
他们希望告诉我们的是战斗。我女儿欧安达去年的笔记记录了一次木屋中的对话（笔记2：21），可以视为一个十分典型的例子。
猪仔（斯塔克语）：他杀了我们三个兄弟，自己没有负一处伤。我从来没有见过像他那样雄壮勇猛的战士。血把他的胳膊都染红了，手里的棍子也敲裂了，上面沾满我兄弟的血。他知道他夺得了荣耀，虽说他那个弱小的部落打输了。Dei honra！ Eu lhe dei！（我给他荣誉！光荣属于他！）
（其他猪仔弹响舌头，发出叽叽叽的声音。）
猪仔：我把他按倒在地，他挣扎得猛烈极了，直到我把手里的草给他看，他才停下来。然后他张开嘴，唱起一首奇怪的歌，不是咱们这个地方的歌。Nunca sera madeira na ma o da gente！（他永远也不会成为咱们手里的棍子！）
（说到这里，所有猪仔齐声用妻子的语言唱起一首歌。歌很长，我们很少听到他们用女性语言说这么长时间的话。）
（请注意这里的语言模式。跟我们交流时他们主要用斯塔克语，说到故事的高潮和尾声时则转用葡萄牙语。思考之后我们才发觉，我们平时也是这么做的：情绪最激动时会不自觉地转用自己的母语葡萄牙语。）
这样叙述战斗似乎没什么特别，但听得多了，我们便发现，故事总是以英雄人物的死亡告终。猪仔们显然没有欣赏轻喜剧的胃口。
——利波，《卢西塔尼亚原住民的部落间交往》，
刊于《文化习俗交流》1964：12：40
星际飞行期间可做的事不多。设定航线之后，飞船便进行定向迁移，剩下的唯一任务就是计算航速，考虑飞船应在多大程度上接近光速。船载电脑精确地计算出速度，决定应该飞行多长时间（飞船时间），然后再脱离定向迁移，转入适当的亚光速飞行。跟秒表似的，安德想，按一下，开；再按一下，关——比赛结束。
安德的西班牙语很流利，飞船的电脑可以帮助他通过西班牙语进一步掌握葡萄牙语。这种语言很容易说，但它的辅音很多不发音，要听懂很不容易。
葡萄牙语对话练习每天进行一两个小时，对象是船上的电脑。跟呆头呆脑的电脑对话真能把人急死。以前的航程里有华伦蒂陪他，好过得多。两人太了解了，十分默契，即使一天到晚并没说多少话。可一旦少了她，安德的所有想法就只能憋在自己脑子里打转，无所附丽，没有人可以诉说。
虫族女王在这方面也帮不了他。她的思想是即时性的，不经神经触突，直接通过核心微粒进行，感受不到光速飞行带来的相对效应。安德每过一分钟，对她来说就是十六个小时。这种差异实在太大了，他无法与她进行任何形式的交流。如果她不是束缚在茧里，她会有成千上万个虫人，每一个都是她的一部分，各做各的工作，把各自的体验传回她巨大的大脑中。但是现在，她所有的只是自己的记忆。囚禁在飞船的八天里，安德懂得了她为什么如此急切地希望重返尘世。
八天之后，他的葡萄牙语练得相当不错了，想说什么时，已经不需要先想想这句话西班牙语该怎么说。他渴望与人类交流，哪怕跟加尔文信徒谈谈宗教也好。只要比飞船电脑机灵点儿，随便什么人都行。
飞船进行定向迁移。一瞬之间，它的速度完成相对变换，与宇宙的其余部分一致。另有一种理论认为，发生变化的是宇宙其余部分的速度，飞船自身在这个过程中实际上一动不动。孰是孰非，谁也说不清楚，因为谁也不可能站到宇宙之外的某个点去观察安赛波上核心微粒的运动过程，只好怎么说就怎么算。和安赛波一样，发现定向迁移原理一半是机缘巧合。没几个人真懂，不过也不碍事，管用就成。
一瞬间，飞船舷窗外出现了繁星万点，各个方向上都闪烁着星光。也许有一天，某位科学家会弄清定向迁移为什么几乎完全不消耗能源。安德相信，人类虽然凭借这种技术获得了便利，但在宇宙的某处，肯定存在某种东西，因为人类的这种便利而大受损失。有时候他幻想，人类飞船每作一次定向迁移，宇宙中便有一颗星星一闪即灭，陷入彻底的死寂。简让他放心，不会有这种事的。但安德知道，绝大多数星星是我们看不见的，也许亿万颗星星因为我们的缘故死亡了，但人类却一无所知。数千年之后，我们也许会像看到鬼影一样，看到这些早已毁灭的星星生前发出的星光。等我们发现银河因为我们而干涸时，也许已经为时太晚，不可能作出任何补救了。
“发什么呆？又在杞人忧天啦。”简说。
“什么时候学会看懂人的心思了？”
“每次星际飞行时你总是忧心忡忡、自怨自艾，担心破坏宇宙。这是你的一种非常独特的情感疾病。”
“你把我来的事通知卢西塔尼亚港口当局了吗？”
“那是一个非常小的殖民地，不存在什么港口当局，因为基本上没什么人去那个地方。那儿只有自动化的轨道班机，把人送到一个小小的发射平台上。”
“不需要取得移民许可？”
“你是个代言人，他们无权拒绝你到埠。再说，移民许可只要总督一句话就行了，那儿的总督同时也是市长，因为城市和殖民地是同一个地方。她的名字是法莉亚·利玛·玛丽亚·德·波斯克，简称波斯基娜。她向你致意，同时表示你离她越远越好。因为她的麻烦已经够多的了，不需要再来一个相信不可知论的神汉，打扰她那些本分的好天主教徒。”
“她居然说这种话？”
“说实话，这些话不是对你说的。以上是佩雷格里诺主教对她说的话，她表示赞同。可你得理解她，她的工作就是表示赞同。哪怕你当面告诉她天主教徒都是崇拜偶像、满脑子迷信的傻瓜蛋，她可能也会叹一口气，说道：希望你不要在公开场合说这些话。”
“别拖延时间，绕来绕去的。”安德道，“你一定掌握了什么我听了不高兴的坏消息。”
“娜温妮阿取消了召唤代言人的请求。这是她发出请求五天后的事。”
按照星际法律的规定，一旦安德响应她的请求踏上旅程，法律从此便不认可任何撤回请求的要求。但尽管这样，这个事件仍然改变了一切。二十二年之后，卢西塔尼亚不会有人急切地期待着他。对他的来临，她心中只会充满恐惧。她改变了主意，可他还是来了。她会因此憎恨他。他原以为她会像接待老朋友一样热烈欢迎他，可是现在，她将比当地的其他天主教徒更恨他。“其他的呢？有没有能让我的工作容易点儿的消息？”
“这个嘛，也不全是坏消息，安德鲁。你瞧，过去这些年里，另外有些人也要求给他们派去代言人，这些人没有撤回请求。”
“哪些人？”
“这可真是天大的巧合，他们是娜温妮阿的儿子米罗和女儿埃拉。”
“他们怎么可能认识皮波？为什么要我替他代言？”
“哦，不，不是为皮波代言。埃拉六周前才提出要求，代言对象是她的父亲、娜温妮阿的丈夫马科斯·希贝拉，大家平时都叫他马考恩。他在一个酒吧里摔了一跤，再也没能爬起来。不是酗酒而死，他有病，器官坏死，于是翘了辫子。”
“我很替你担心呀，简，你的同情心太丰富了。”
“同情是你的专长。我只懂怎么在有组织的数据结构中作复杂检索罢了。”
“那个男孩呢？他叫什么来着？”
“米罗。他是四年前提出的请求。为皮波的儿子利波代言。”
“怎么会……利波的年纪肯定不会超过四十——”
“他那一行对长寿一点好处都没有。他是个外星人类学家，你明白了吗？”
“猪仔们难道——”
“和他父亲的死法一模一样，连器官的摆放都一样。你来的这一路上，三名猪仔被以同样的方式处决了，不过处决地点离围栏大门很远。猪仔在被处死的同类身上栽了树，人类却没享受到同等待遇。”
连续两代，两位外星人类学家都遭到猪仔的谋杀。“星际委员会有什么决定？”
“这可是个相当难作的决定呀，一会儿这样，一会儿又那样。利波的学徒到现在还没让转正。一个是他女儿欧安达，另一个就是米罗，就是他要求派去一位代言人。”
“他们还在继续接触猪仔吗？”
“正式说来，没有。关于这个问题还有过一番争论。利波死后，委员会禁止每月与猪仔接触一次以上，但利波的女儿坚决拒绝执行这个命令。”
“他们也没有撤掉她？”
“加强对接触猪仔的限制的意见虽然占多数，不过这个多数实在少得可怜。至于处罚她，根本没有什么占多数的意见。他们担心的只是米罗和欧安达太年轻了。两年前，卡里卡特的一群科学家被派赴卢西塔尼亚。只要再过微不足道的三十三年，猪仔的事就由他们接管了。”
“这一次他们知道猪仔杀害外星人类学家的理由吗？”
“一点头绪都没有。不过，这正是你去那里的原因，不是吗？”
这个问题应该很容易回答，但虫族女王在他的意识中轻轻一触，就像拂过树叶的一缕微风，沙沙一响，枝叶轻摇，透下一线阳光。是的，他来这里是为死者代言，也是为了让死者复活。
这个地方很好。
在光速中，为了向他传达这个念头，虫族女�