按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
再比如，刚刚那个眼睛亮晶晶看着他的小姑娘，是幼儿园最小的女孩儿，这个月月初才被送来幼儿园，和他家住同一个小区。
爱哭，娇气，容易生病。
他们都叫她瑶瑶。
教学前班特别不容易，因为学前班是幼儿园和小学之前的衔接阶段，幼儿园纪律散乱，孩子们主要就是在一起玩，到了学前班，就得学会讲纪律了，老师时而鼓励，时而又得严厉，恩威并施才能管好玩心很重的孩子们。
余茜问：“哪个小朋友能帮老师发一下书呀？”
好多只小手争先恐后举起来，小胖墩儿陈虎更是积极到快跳起来了。余茜笑着点了陈虎、李达，还有另外四个孩子一起发书。
学前班的书都是小课本，还带着彩色的图画。崭新的书一拿到手里沉甸甸的，小孩子一次只能拿五六本，余茜本来就是为了锻炼他们的积极性，所以发慢点也没事。
第一次拿到学前班新书的孩子都迫不及待将书翻开了。
陈虎眼珠子一转。压在下面的一本数学书边角卷起来了，还有很多泥灰，他拿起来这本书，往窗前第一桌走过去，把它扔到了裴川课桌上。
课本扬起些微灰尘，卷起的边格外明显。
裴川面无表情，把最脏的课本拿过来写名字。他握铅笔的姿势很端正，在首页写上“学前一班裴川”。裴川一转头，女娃娃在盯着他看。
她花苞散了一半，有几分呆萌的滑稽，然而她自己不知道。丝带垂落下来，她坐得这样近，还带着些不可思议的奶香，小小的一只，眼里干干净净。
见他看她，她露出一个明亮喜人的笑意。
陈虎又一趟运送课本，他翻了一个很大的白眼，给了贝瑶一本崭新又干净的课本，贝瑶说：“谢谢你，陈虎。”
陈虎哼了一声，发下一个人了。
陈虎虽然讨厌裴川，可他没有迁怒贝瑶。但是如果贝瑶还要和小哑巴玩的话，那可说不定了！
贝瑶翻开新书，也是先好奇地翻翻内容和好看的图画，然后工工整整地写名字。
裴川目不斜视，并不关心这个小女娃会不会写名字，又或者到底写了什么。
40。开心汤圆（）
十月； 贝瑶的窗前的爬山虎凋零了。 小学开学的时候比学前班热闹多了，九七年的初秋，学前一班的孩子对应升学一年级一班； 而二班的孩子对应去学前二班报名。
贝瑶惊奇地发现一件神奇的事——她脑海里颇为清晰地多了四年级的记忆。
四年级发生了两件大事——第一件是从家到学校在修路，贝瑶小区的孩子们每天得绕小路去上学。
第二件是四年级时舅舅开车撞了人； 赔了一大笔钱，妈妈边哭边用积蓄填这个无底洞。
贝瑶年纪小； 思索不清楚这些事情，她只知道两件事都意味着不好。
然而现在更能引起小小的她的注目的，是新的班主任老师。到了一年级他们的班主任叫洪关静。一个三十来岁脾气不好的女人； 贝瑶记得自己有一次作业写错了； 被她打过掌心。
她下意识畏惧这个并不和善的语文老师兼班主任。
贝瑶不安地问：“妈妈，我可不可以去一年级二班念书呀？”
赵芝兰抱着她，一脚踏过水坑：“不行，学前一班的只能去一年级一班读书。”
贝瑶有气无力地趴在赵芝兰怀里。
结果去报名的时候，她才发现笑着的女老师并不是洪关静； 而是一个偏瘦又显得知性的女老师。叫做蔡清雨。
贝瑶懵了一瞬； 然后她想起一件重要的事。这辈子她少读了一个幼儿园； 于是走向和之前完全不同，原本她现在才应该到学前班念书，所以老师也换了。
这意味着未来的一切事情不可知。
贝瑶大眼睛悄悄看着这个陌生的班主任； 蔡清雨笑着给她登记； 然后对着赵芝兰夸赞道：“我看过贝瑶在学前班的成绩了； 很不错。”
赵芝兰连忙道：“谢谢老师； 以后麻烦你了。”
“不客气。”
蔡清雨沉吟了一下，看了眼妈妈身边小小的女孩子，问赵芝兰：“你们和裴川是一个小区的吗？”
“对的。”
“好了，没事，报了名的孩子明天再来学校读书，我们发课本。”
蔡清雨提前知道自己班上会来一个烫手山芋，她还和学前班的余茜老师聊过。她是教小学知识的，一届会整整教六年，相当不容易，语文和数学老师都是女老师，可没有谁方便帮渐渐长大的裴川脱裤子上厕所。
余茜叹了口气：“他很敏。感，在学前班一次也没有让我帮忙上过厕所。如果可以，请你多照顾照顾他吧。”
蔡清雨内心有些惊讶。
她也知道这样有残缺的孩子成长轨道就是一道曲线，因为分外关注了下自己班上和裴川作邻居的几个小朋友。
陈虎、方敏君、贝瑶、李达。
一年级一班一共62人，不会有人单出来，这次的裴川，是有同桌的。
但是听余老师说，这个孩子对所有人都没有善意，哪个孩子和他做同桌恐怕都不好受。
裴川上一年级那天来得很早，蔡老师冲他招招手，这孩子目光在晨光中寂静得像破晓时分的天幕，他顿了一下，自己推动着轮椅朝着蔡老师过去。
蔡老师了解过他的性格，于是也不多言，把纸上四个名字放在他面前。
蔡老师笑着轻快道：“裴川，老师和你玩一个游戏，你指一个名字，他会成为你的同桌。”
蔡老师知道只上过学前班的裴川不识字，她想通过这种公平的方式，让这个孩子选出来一个同桌。
裴川黑黢黢的眼，静静看着四个名字。
他确实不认识。
除了方敏君是三个字的，他能猜到是她以外。另外三个名字在他面前成了一道选择题。
他垂眸。
“达”字里面有个他认识的“大”。他也猜到这个名字是“李达”。
就只剩两个选择了。
他没法再排除下去。
他坐了很久，蔡清雨都忍不住催促他。
他的目光略微移开，静静落在了桌上摊开的学前班成绩上。一个50，一个99。他看了一眼，又收回了目光，这回他知道哪个名字是陈虎，哪个名字是贝瑶了。
学前班教会他的第一课就是，他如果不争取，就一无所有。
生活对他并不好，这个世界自私的人才会迎来黎明。他的手指略过纸上第一个名字，落在了第三个名字上。
~
贝瑶重新和裴川成了同桌，她欢喜极了，杏儿眼清亮，像是水葡萄。
她小奶音糯糯的：“裴川，我明天把小棒带来一起玩好不好？”她记忆虽然超前几年，但是心智被这具身体所限，童心可爱鲜活。
裴川依然不说话，他抿抿唇。
班上每个人都重新有了自己的同桌，他不是个好人。剥夺了她四分之三不是他同桌的概率，才换来了接下来六年。
因为同桌再次成了裴川，贝瑶高兴极了。她把妈妈买的细细的彩色小棒带进书包，下课和裴川一起玩。
小棒原本是一年级数学老师要用到的教加减法和数数的工具，但是贝瑶知道还有种游戏叫做捡小棒。手先全部握住，然后猛地松开，小棒会散落到桌子各个地方，然后一根根捡起来，但是过程中不能惊动别的小棒，谁捡得多谁赢。
物质匮乏的年代，这是所有小孩子都爱玩的一个游戏，就跟二三年级流行的跳球一样。
她小手把小棒递给他：“你先。”
先来的人会有优势，每个孩子都想争这个第一，他看看身边无邪清亮的双眼，伸手接了过来。
他第一次和小小的女孩子玩这样的游戏。
然而他冷静得不似一个小孩子。她小手笨拙，他却能沉着捡起来。
最后一共五十根小棒，他43根，贝瑶7根。
裴川手中一大把五颜六色的小棒，他看她，她萌萌地眨眨眼，看着自己手中孤零零的七根，第一次知道和裴川玩一点都不好玩。
他面无表情，就可以让她毫无游戏体验。
年幼的裴川并不懂得退让，他像九六年那场冰雹中顽强耸立的幼竹，迎着风雨和击打，最后只能被风折断。
贝瑶咧开嘴，露出小乳牙：“裴川真厉害。”
贝瑶继续和他玩，然后一路被他虐。
他并不让着她，这个游戏玩到数学教完简单的加减法，她依然不能捡到超过十根。
她稚嫩又柔软，用一个孩子最大的宽容包容着他的凉薄。
然而第二个炎热的夏天，二年级来临的时候，从来不在学校喝水的裴川会多带一杯水。越过那条三八线，水杯最后会出现在小贝瑶的桌子上。
~
方敏君很崩溃。
一年级的期末成绩，她的语文和数学成绩分别是93、94。而贝瑶是95、100。于是整个二年级她都提着心在学习。
更让她崩溃的是，班上第一名双百分，是那个没有双。腿的裴川。
方敏君差点急哭了，最后赵秀问起来，她边哭边说：“贝瑶偷看了裴川的卷子，裴川没有遮。”
赵秀心想，赵芝兰的女儿出息啊，小小年纪就作弊。
她想通以后反而安慰了下方敏君：“没事，以后三年级换位子考试，我就不信她还能抄别人的。”
至于那个第一名裴川，聪明是聪明，脑子好使，然而到底是个残废，再厉害估计找工作娶媳妇都是问题。哪家愿意把闺女嫁给那样的人。
至于陈虎，在整个小区垫底水平一直稳定，每次考试都是倒数第一。
~
裴川最讨厌两门课。
音乐和体育。
这是除了他以外所有孩子都喜欢的课。音乐课会教唱歌，夕阳下，女老师踩着风琴，教孩子们唱音乐书上的歌曲。
这节音乐课唱《蜗牛与黄鹂鸟》。
他七岁，在换牙。门牙缺了两颗，在家都很少说话。强烈的自尊心和羞耻心让裴川沉默听着。
他的小同桌嗓音清脆，像是早晨枝头欢快的小雀鸟。
贝瑶还没褪。去小奶音，头上依旧两个缠了丝带的花苞苞。老师教一句，她唱一句：“蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬~”
她也开始换牙，唱歌和说话漏风，然而她很乖，老师教什么她唱什么。孩子们清脆的声音跟着唱了一遍。
音乐老师朱老师皱眉看着第三排窗边的裴川。
她停下踩风琴的动作，皱起眉头：“裴川，为什么不和大家一起唱呢？”
裴川黑瞳静静看着老师。
这个孩子没有别的孩子对老师的畏怯，他眸中像是一片死水。他甚至不出言回答朱老师的话。
朱老师觉得没面子，没来由厌恶他这样冰冷幽暗的存在。
她说：“你腿不好，可是明明能唱歌却不唱，你这样不尊重老师知道吗？”
裴川依然缄口不言。
朱老师气得不行，她使出老师的威压：“现在开始，我唱一句，你跟着唱一句！”
贝瑶抬头看妈妈，妈妈果然沉着脸。
那个女人叫赵秀，和赵芝兰以前是一个村的，说来也巧，两个女人后来都嫁到C市做了邻居，在制衣厂工作。过两年同年怀孕，在八月双双生下女儿。身边的人就不免拿这赵秀和赵芝兰来比较。
偏偏赵芝兰什么也比不过赵秀。
赵芝兰老公，也就是贝瑶爸爸，是砖瓦厂工作的，工作艰辛，工资还不高。赵秀老公是个小学数学老师，受人尊敬，工作还体面。
单这样赵芝兰还不至于小气，主要是比女儿。
赵秀生的女儿叫方敏君，比贝瑶大半个月，方敏君生的粉。嫩可爱，没有同龄人的圆润，反倒是生的秀气端正，跟小玉女似的。谁见了都说这孩子长大美！
一对比，贝瑶就成了被碾压那个。
四岁的贝瑶脸颊圆圆的，眼睛很大，但是小时候的贝瑶吃得多，脑袋上两个小揪揪，整个人圆嘟嘟呆萌。赵秀每次见了小贝瑶都捂着嘴笑：“瑶瑶吃了什么？小手的肉肉比我家敏敏多了一圈。”
明着夸奖，暗着嘲讽。因为赵芝兰就胖，她在暗指遗传问题。
贝瑶见妈妈脸色不好，轻轻叹了口气。
她家家境一直很一般，运气问题真没法比。她记忆里方敏君家在初中搬走了，买了新房子，新房子过两年又拆迁了，于是分到两套房。方敏君家越过越好，反倒是贝瑶家借钱给舅舅了，依然穷。
只有一点，贝家完全逆袭了——
等到高一，方敏君长残了，“小玉女”成了刻薄相。
而贝瑶，抽条以后仿佛嫩叶舒展，出落得惊心动魄，成了C市二中的校花。
但贝瑶也没法安慰妈妈，以后会变得很好看这种事，哪怕说了赵芝兰也顶多当小孩子家说胡话。贝瑶昨晚迷迷瞪瞪想了一整晚，重生这种事太玄乎。她感激能重来一回拥有的一切，因此打算乖乖做个四岁小女娃，守在爸妈身边为他们养老，这辈子哪怕不嫁，也不会再害得爸妈中年还为她的事情受累绝望。
41。小月亮（）
十月； 贝瑶的窗前的爬山虎凋零了。
“你以为我在开玩笑？”裴川压低嗓音，语气冷凉，“我小腿四岁就被斩断了； 现在只有两截残肢安了假腿，要看看吗？”
教室里后面同学们打打闹闹的声音一下子远去； 卓盈静被这样压抑而轻嘲的语气逼问着，惨白着脸后退了一步。她看也不敢看裴川一眼； 踉跄着跑到教室后面的杂物堆放处拿帕子去了。
卓盈静擦窗户的时候手都是抖着的，她站在阳台外面，从透明的玻璃看裴川。
小少年弯着腰； 拿着拖把在和所有人一起拖地。
教室里灰尘漫天； 他面无表情，不似其他同学一般边扫地边打闹。他重复着单调的动作，安静沉默，仿佛刚刚那些偏激恶意的话不是他对自己说的，而是自己的臆想。卓盈静觉得荒诞可怕。
她苍白着脸把窗户擦完了； 最后终于还是没忍住； 想验证这是不是一个恶劣的玩笑。
卓盈静拉住了一个上完厕所的女同学； 低声问：“你知道我们班的裴川他的腿……”
那个女生错愕地看了眼卓盈静，想起了卓盈静是裴川的新同桌。女生目光别扭了两秒，似同情又似叹息地看了眼卓盈静； 然后同样压低声音道：“他啊； 没有小腿； 据说安了假肢的。你仔细看看他的走路姿势； 和正常人不一样。”
卓盈静如遭雷劈，她怎么也想不到那个淡漠清冷的男孩子有这样可怖的残缺。
~
初中走出校园的那条路有一个篮球场，裴川背着书包走过去的时候，一个篮球径直飞过来。
他抬手，稳稳接住那个险些砸中他的球。
那边几个少年惊出一身冷汗，一个捡球的少年说：“对不起对不起！我们不是故意的，你没事吧？”
“没事。”
“你反应真快，身手也好，有空一起打球吧。”
裴川第一次听到这样的赞誉，觉得讽刺又好笑。他没回话，背着书包拐出了篮球场。
裴川很不高兴。
其实他也没想到，自己最介意的事，有一天会被自己这样偏激地说出来。然而裴川比自己想象的平静得多，他几乎能猜到卓盈静的心理路程，她会去像其他同学求证，然后渐渐疏远自己。
如果严重的话……
如果严重的话，她会去向老师申请换同桌。
�