按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我轻轻地坐在沙发上，看着屋顶上挂满了会移动的星星、白云和月亮，旁边还放着一个三尺高的大熊。
“还有呢！”露西说。“你一定不敢相信！”
我走到自己的房间。那张单调的铁床被换成有蓬罩式的高级大床，粉红色床单换成白色跟金色相间的条纹床单。
“可都是纯棉的！”露西用夸张的口吻说着。她又向我展示地板上高贵的地毯，以及各式各样的古董家具。
“快把帘子拉开看看。”露西说。
我拉开帘子，看见了房间窗户外的一个全新的阳台，不但有天竺葵跟牵牛花，野餐桌上还摆了一瓶酒。
我几乎是跌坐在床上——真的一点都不夸张。我看见枕头上放了一张小卡片，我轻轻地拆开卡片，上面写着：“欢迎你回家！”下面则写着：你的一个朋友。
我妈、露西跟唐雅直直地站在我面前，好像在期待我的赞赏似的。
我说：“是谁……怎么会……？”
“就是你的朋友啊！”露西说。
“是麦茜吗？”
她们三个人偷偷地交换眼神。
“拜托你们好不好，我有多少朋友付得起这种大手笔？”
“我们也阻止不了她啊！”露西说。
“是真的，坎妮。”老妈说：“我们拒绝过她，但是没用。她根本听不进去。她还特别聘请一位室内设计师帮你张罗这些东西……那些人几乎日夜不停赶工完成这里的装修的。”
“实在是……”我举起手来，忘了有伤口在身上，忽然觉得很痛。我还是说了心里的话：“实在是太棒了！”
“那接下来你想做些什么？”露西说，“我们可以去餐厅吃饭啊！”
我站了起来说：“我想要去散散步。”
“坎妮，”露西说：“你的石膏还没有拆下来。”
“这种石膏是可以走路的，不是吗？”我反驳道：“我想要一个人静一静。”
我站了起来，希望自己能够感到很快乐。因为我拥有一个漂亮的居住环境，我身边充满了爱我的人。可是我完全无法高兴起来，这一切都是因为少了悦心。我想，除非我的孩子回到家里来，否则这一切都只是个缺憾，我越想越气，忽然想要捶人踢人。都是布鲁斯跟那个可恶的女人。可恶！
老妈临走前说：“你希望Nifkin什么时候回家来，就打电话跟我说。”
我跟她说：“好。”但是心里希望所有的一切都离我远一点，不要再来烦我。我觉得快要受不了了，快要爆炸了！我看着窗外，目送她们离开。然后换上舒服的运动内衣和旧的T恤，换上短裤和运动鞋，用力走出家门。我决定要把父亲、布鲁斯……还有所有的一切都抛到脑后。我只想走路运动运动，然后能够好好睡一觉。
第十九章
我以为时间能够治疗我的伤口，也以为走了这些路可以让心情好一点，我以为我能够有一天早上起床不必想到布鲁斯跟那个可恶的女人……可以不必担心我会失去我的孩子……
我经常在日出之前就散步到医院去，偶尔会在停车场走个几圈，让自己的心情平复下来再去看孩子。有时我会坐在餐厅里喝着一杯又一杯的水，努力微笑让自己看起来很正常。但是，事实上，我的脑子里转着愤怒的情绪，我想用刀、用枪、或是开车撞死他们……我满脑子都是复仇的计划。
我的脑海里不断浮现着这个画面：布鲁斯打开门看见我手里拿着枪的脸。我对他说“让我告诉你什么叫做遗憾！”的时候，他的表情……
我想要写信去给《Moxie》杂志，附上几张悦心的照片，虽然她长大一点了，也强壮了些，但仍旧是一副令人怜惜的样子，大部分的时间仍靠呼吸器呼吸，而真正值得担心的还在后头呢——学习障碍、视障、听障、智障……还有一堆医生还没列出的疾病。
有一天早上，我还是气冲冲快步行走着，经过一个书报摊，我看见了最新一期的《Moxie》杂志。
我疯狂地翻阅着杂志。我想要知道这次他会用什么标题。难不成他会写“我的女儿是个植物人？”还是“如何毁掉前任女友的生活？”
然而，眼前四个奇怪的黑字在我眼前出现——“错综复杂”：
“怀孕”，当她的来信告诉我这件事，这两个字仿佛是把斧头把我劈成了两半，我开始从颈部凉到背脊，感到一阵寒颤。
她的信中说到：“我不知道要怎么启口……所以只好直截了当跟你说‘我怀孕了。’”
我记得16年前我参加犹太教的成年礼，仪式中我说出了很神圣的一句话：“从今天起，我是一个真正的男人！”而今天当我的手心发汗、我的胃翻腾，我终于了解到那句话的真意了——“从今天起，我是一个真正的男人！”
“是吗？”我说得很大声，连街道旁的流浪汉都停下来盯着我看。他根本算不上是个真正的男子汉！一个真正的男人，一定会打电话，至少会寄张明信片吧？
其实，我根本就不是一个真正的男子汉。事情发展至今，我终于发现自己只不过是个懦夫。我把她的信塞到笔记本里，再把笔记本塞到书桌的抽屉里，然后故意不小心把钥匙弄丢了。
人家说——说这些话的人通常都是很有名的哲学家，或是很有名气的演说家——他们说“情侣分手”通常都是难分难舍。可是我跟C小姐却不同。我们之间断得很干净利落。虽也曾激烈、难过，但都在瞬间就结束。
大骗子！我心想。你真是个大骗子！根本就不是瞬间，甚至根本就说不上是分手，当时只是我需要时间思考而已。
我们分手三个月之后，我父亲过世了。
我来来回回思量我该不该打电话给她？我该打吗？还是不该打？她到底算是我的前任女友还是我的朋友呢？
最后，我还是把她当作是朋友来看待。丧礼那天人来人往，我搞不清楚我是为父亲过世感伤，还是为失去C小姐感到难过？那种感觉就好像是个小男孩不断地舔着他失去的牙齿一般。
她现在怀孕了。我实在不知道是在耍我，还是在套我？我是孩子的父亲吗？她真的怀孕了吗？
“我简直不敢相信！”我在街上大声说。“真他妈的混蛋！”
最后，我居然胆小到不敢去问她。
我选择用沉默来响应她，也用沉默来面对自我。我不再问自己：她是会找个朋友或找个新的男朋友陪她去堕胎，还是会挺个大肚子，回到自己的家乡去把孩子生下来？
我不闻不问，不打电话，也不写信不寄明信片。我要就此了断，什么都不想。我的生命不再有她的空间，或是那个孩子的空间（如果真有那孩子的话）。
我每次一想到这件事的时候，我都很气自己为什么那么笨！也气她为什么要容许我做那件事？但最后我还是让自己不要想太多。我早上起床、运动、上班……作息正常，尽量让自己不要去碰那个痛处。但是我的内心深处深知我没有办法逃避，我的懦弱并无法逃过该来的结果。因为我锁在抽屉里的那封信还在，上面还有我的姓名……
“你迟到了！”护士长对我笑笑说。我把《Moxie》杂志卷起来像是要打狗似的。
当我走向育婴房的时候，我看见我平时站着看悦心的窗前，有个女人站在那里。那个人个子瘦小，戴着漂亮的白帽子，穿着高雅的黑色套装，手上戴着白金钻石手链、擦着闪闪发亮的指甲油……没错！这就是有品味的奥黛莉——布鲁斯的妈妈。她穿着一身优雅的行头只为来看他儿子的私生子。
“你在这里做什么？”我不客气地说。
奥黛莉被我吓了一跳，连忙后退两大步。她的脸忽然变得惨白，远比她那名牌的粉底来得白。
“坎妮！”一只手放在胸口，她说：“我……你吓了我一跳！”
我盯着她看，一句话也没说，她的眼睛则在我身上飘移，一副不可置信的样子。
“你变得好瘦！”她终于开口说。
我的眼睛往下看了一眼，一副不太在意的样子。我一天到晚都在走路，筹算如何复仇，每天只随便吃吃面包，还有一杯接着一杯的黑咖啡，因为那个滋味刚好符合我内心的感受。我根本不记得上次坐下来好好吃一顿饭是什么时候了。
这真是天大的讽刺：我花样用尽想要减肥，努力地计算卡路里，只为了甩掉身上的几斤肥肉，如今我完全达到当初的目标。如果我出一本书，告诉别人生个早产儿的减肥术，搞不好可以赚进大把钞票呢！
奥黛莉紧张地抓着她的手链说：“我想……你大概在猜……”
我一句话也没说，我知道这对她而言，的确难以启齿。我其实很想看她挣扎，甚至希望她也受点苦。
“布鲁斯说你不想跟他说话。”
我告诉她：“我之前写信跟他说我怀孕了，他连个电话也没打……”
她的嘴唇颤抖着说：“他没跟我说。”她小声地说，就像是在自言自语一般。“坎妮，他真的很想把事情做到最好……他一直很想要帮你的忙……”
“我不需要钱。”我很残忍地说：“不管是你的钱，还是他的钱，我都不需要。我已经把我的剧本卖出去了。”
她忽然间心情为之一振，很高兴我们终于换了比较愉快的话题。她说：“太好了！我真为你感到高兴。”
我什么也没说，只希望她的脸色会因我的沉默而收敛，但是她比我想象中的勇敢，她继续说：“我可以看看孩子吗？”
我耸耸肩，手指着玻璃窗内。悦心就在育婴房的中间位置，她看起来不再像是生气的葡萄柚，倒比较像是个香瓜，小小的、脆弱的香瓜……大部分时间脸上都插着管子的香瓜。
她的保温箱外的牌子上标示着她的名字——“悦心·利亚·夏普立欧”。她身上只穿着纸尿布，脚上穿着粉红色及白色条纹的袜子，头上戴着粉红色的帽子，上面还有可爱的小球。我给护士一大袋的帽子，所以她们每天早上都会给她换上不同的，她戴的帽子是全育婴室里最漂亮的。
“悦心·利亚。”奥黛莉小声地念着。“她……她的名字听起来跟我先生的名字很像……”
我点点头，然后用力地吞了一口唾沫。我回答她是因为毕竟她不是不理会我的人，也不是害我跌倒的家伙。
奥黛莉用面巾纸擦拭泪水：“你要留在这里吗？你要在费城独自抚养她吗？”
“我也不知道。”我老实告诉她：“我不知道要不要回到报社工作，还是要回到加州我朋友的家。”我说完才怀疑自己到底是不是在说实话。我在加州临走前写了谢卡给朋友们，包括为我做了许多事的麦茜。然而，我对待她就像我对待所有的人一样，完全不予理会、完全保持缄默。我真怀疑她是不是还愿意把我当成朋友？
奥黛莉伸直腰说：“我希望能够当个好奶奶。”她小心翼翼地说：“不论你跟布鲁斯之间发生什么事……”
“不论发生什么事？”我重复着她说的话。“布鲁斯有没有告诉你，我切除了子宫，以后不能再生了？他有没有告诉你到底发生了什么事？”
“坎妮……我真为你感到抱歉……”她又说了一次。她的声音颤抖，无助又害怕。我禁闭双眼，无力地靠在玻璃墙外。
“你走吧！”我跟她说：“请你走吧。我现在不想谈这些，我很累。”
她把手放在我的肩膀上。“请让我帮助你。”她说：“你需要些什么吗？”
我摇摇头，把她的手甩开，也把脸转开。“拜托你离开！”说完就背对着她，直到听见她的高跟鞋声音渐渐走远为止。最后护士发现我靠着墙哭泣着，并且手紧紧握拳。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
那天下午，我走了好几个小时，我到了一个公车站去上厕所。我那只受过伤的脚忽然间一阵痛楚，但是我不管，继续走。
我看见了熟悉的体育场和摩天大楼，还有我工作的报社的白色大楼……还有我很久很久以前常去的费城大学减重中心。我还记得当时惟一的困扰就是如何变得苗条一点。
我很用力地按下了电梯按钮，差一点就把它给按坏了。我搭费城减重中心的电梯到了七楼，我知道现在大概灯都熄了门也锁了，我也不知道自己为什么还要上去。
但是当我上去的时候，发现库医生的灯还亮着，他的门还开着。
“坎妮！”库医师叫着我的名字。他露出灿烂的笑容，仔细地看着我。
“怎么样？我算是个成功的案例吧！”我故意开玩笑说。“你看！短短几个月，我身上四十磅的赘肉就消失了。”我用一只手用力遮住自己的眼睛说：“我终于变瘦了！”说完便开始痛哭。
“快坐下！”他抱住我的肩膀，安抚我坐到沙发上。我坐下来悲伤地啜泣着。
“天啊！坎妮！到底发生了什么事？”
“我去散步……”我开始叙述，可是我发现我说话大舌头，嘴唇干裂。
他把手放在我的头上说：“来，我带你回家去。”
他带我走向电梯，走出办公楼，经过一个贩卖机时，买了一瓶冰咖啡给我喝。
我上了他的车，麻木地喝着咖啡。
“我一直都在打电话给你。”他说：“我打到你家，也打到你的办公室去。”
“我很忙。”这是我一贯的回答。
“悦心还没回家吗？”
我摇摇头，盯着腿上的饮料瓶看，后来我们两人都没说话。
当遇到下一个红灯的时候，他又开始说话了：“Nifkin好不好？它还记得我教它的东西吗？”他快速地看了我一眼说：“你还记得我带它去探望你吧？”
我点点头说，“我没有发疯。”可是当我说完的时候，我忽然不是很确定我所说的话。疯子到底知不知道自己疯了？还是他们以为自己很正常，却净做些疯狂的事呢？
“你的三餐还正常吗？”他透过车内昏暗的光线瞄了我一眼：“我应该问，你到底有没有吃东西啊？”
我耸耸肩说：“很难。现在有了小孩，我一天去医院看悦心两次，还要在家准备东西……我还走了很多的路……”
“我看得出来。”他说。
我们又沉默了一阵子，有遇到一个红灯：“我常常想到你。”他说：“我一直希望你能够到办公室来坐坐，或是打个电话给我……”
“我有啊！”
“我想我们可以一起去看场电影，或是去上次那家餐厅吃个饭……”
我听到之后觉得有点奇怪，甚至觉得好笑。我怎么可能心里想着我的孩子又充满了愤怒的同时，还能去看电影？
“去我家好不好？我做晚餐给你吃。”
我想了一下说：“你家离医院很近吗？”
“很近，比你家还近。我随时都可以带你去医院。”
我点点头，答应了。
我们一起搭电梯上16楼，我看着他开门，听着他对我说房子很乱要见谅……这一切，我都一言不语，他问我是不是还喜欢吃鸡肉，我点点头。我慢慢地走过他的客厅，用手触摸着他书架上的书。
“你要不要洗个澡？”他问。
他的浴室又大又干净。我把上衣跟短裤脱下，漫不经心地想着上一次�