按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
杏园，对他点头，微微的一笑。杨杏园被梨云对他这一笑，心里不免一动，也就一
笑。出了松竹班，自己的车子，已经在门口等候。坐上车子，不多的路，就到了会
馆。
进得院子来，只见满地雪白，都是梨花片。这时风已息了，天上的半轮新月，
微云淡抹，照着院子里，却是昏暗不明。杨杏园不觉叹息道：“咳！这花还没开到
三日，就被几阵风刮得这样狼藉不堪，真是可惜。”在院子里不免徘徊了半天。进
得屋子来，长班跟着进来泡茶，顺手递了一封信给他。他拆开来一看，是同乡会的
知单，上写着“明日为清明佳节，凡我旅京乡人，例应往永定门外皖中义地，祭扫
同乡前辈，事关义举，即恳台驾于上午八时前，驾临会馆，以便齐集前往为盼！皖
中旅京同乡会启。”杨杏园想道：“同是天涯沦落人，一生一死，也值得祭扫一番，
我明天就抽出一天的工夫，往城外走一回罢。”想到这里颇有点诗兴，便坐下来，
拿一张八行来起草诗稿。却只写了“十年寒食九天涯，一样春风两鬓华”十四个字，
老接不下去，便丢了笔，走到院子里来散步。那半轮新月，由破碎的梨花树枝里，
射在白粉墙上，只觉得凄凉动人。那树上的梨花，一片两片的，只是飘飘荡荡，在
这沉沉的夜色中。落了下来。杨杏园看见这种夜景，又不觉得了两句诗，共十个字，
是“残枝筛碎月，微露滴寒云。”下面正想描写这落花的情形，只是背着手，在梨
花底下踱来踱去。这时大风虽然息了，不时尚有一阵一阵的微风吹过，偶然间风大
一点，吹得那将落未落的梨花，簌簌的扑了杨杏园一身。觉得身上很有些冷，便进
了屋子，喝一杯热茶。自己不觉自笑道：“偶然闲一点，不自在一会子，做个什么
诗，这不是自讨苦吃么？”又想道：“要是早两年，在家里闭户读书的时候，像今
夜的情景，大可做上几首诗。这几年干这新闻事业，风情完全是减少了。我想人生
在世，要有点著作，也要有些福分呢。”又转念道：“人家说妓女都是下贱不堪的
人，像我看今日那个梨云，就觉得小鸟依人，很是可爱。要在早两年，我又要做几
首纪事诗了。”一个人坐在灯下，只是想，不觉已是十二点多钟。想道：“这是何
苦？睡罢。”便铺床去睡。谁知上床之后，老睡不着，那梨花片，被风吹着，打在
窗户纸上，一阵一阵，听得清清楚楚。忽然间何剑尘跑了进来，叫道：“杏园！杏
园！贵客来了。”杨杏园一看，只见梨云跟在何剑尘后面，走了进来，低了头，只
是笑。杨杏园这一喜，真是喜出望外，而且似乎和梨云很熟，便牵着她的手道：
“我这里已经有个梨云，你来了，却是两个了。”梨云道：“还有一个在哪里？”
杨杏园指着窗外的梨花道：“那不是一个么？”梨云道：“你有了它，还要我作什
么？”撒开手就走。杨杏园赶紧就追，追到一个海边上，梨云就望海里一跳。杨杏
园这一急非同小可，满身汗如雨下，口里只叫“救人”，叫了好久，无人答应。忽
然睁开眼睛一看，原来还睡在床上，心里还只是跳个不住。睡在枕头上，闭目一想
梦景，历历还在目前。再要睡时，又睡不着，看一看窗外，已经红日满窗。
披衣起床，漱洗方毕，早听见那边正厅上，人声嚷成一片。就中有个嗓子最大
的，一直嚷进杨杏园院子里来，说道：“杨先生起来没有，今天我们一路出城去，
好不好？”杨杏园往窗子外一看，原来是同会馆住的徐二先生。这人欢喜赶热闹，
遇着馆里的合作事情，像撇兰啦，凑份子唱话匣子啦，邀角打扑克啦，十回有九回
是他领袖。他虽然是在众议院当个小书记，馆里的长班也叫他一声老爷。他又专喜
欢和阔人往来，很传染了些阔人的臭味，因此上同馆的人，都和他起了个徽号，叫
做徐二总统。会馆里同人，要是有共同的行动，若没徐二总统在场，那就大大的减
色。今日同乡出城去祭扫义地，自然少不了徐二先生这一角，所以一清早，他就满
会馆宣布召集的命令，把人全吵起来了。杨杏园一见是他，只得答应道：“早起来
了，徐二先生也出城去吗？”徐二先生一面说着，一面走进来，说道：“我自然去，
但是这远的道，车夫伯拉不动。我昨日晚上，打了一个电话给王都统，问他借了一
匹马骑。这是阿拉伯种，又高又大，是王都统的坐骑，他的马车，都舍不得这匹马
拉。他肯借给我，总算是十二分的情面。”徐二先生如数家珍的说了下去，很是有
味。长班气吁吁的跑进来说：“徐老爷，快些去，那王都统的马夫说，小马夫出来
还马，私自给你把马拉来了，他并不知道。倘若都统知道了，他的饭碗靠不住，硬
要牵回马去。我说是徐老爷和王都统借来的，他说没有这回事，都统不认得你，已
经把马牵去了。”徐二先生听了，骂道：“混账东西，胡说！”便骂着走了。杨杏
园看了不觉好笑。心想，“我何必同他一处鬼混。不如找黄别山两个人一道，先走
一步，省得一路胡缠。”因便走向黄别山屋子里来。黄别山正把一个大烧饼，分作
两片，夹着一根油条，作一小卷，只望口里塞。左手提着一把泥金壶，斟了一大杯
黄茶放在面前。杨杏园道：“你这人饮食上太不讲究，这样苦省，也不知道你每月
赚的几十块钱，作什么用了？”黄别山笑道：“罢罢罢！我们不能和你们阔少比，
清早起来，什么牛乳点心，闹个不清。”说着，把未吃完的烧饼一指道：“我每日
清早，四个子两套，也是一样充饥。我是有名的黄瘪三，越穷越名副其实。我们在
上海闹革命的时候，三个铜板，在湖北老馆子里吃碗清汤面算一餐，也过去了。”
杨杏园笑道：“一招上你的穷话，就是一大堆，讨厌已极。今天上义地里去，我懒
和他们一阵，我们两人先走一步，好不好？”黄别山道：“我本不愿和他们一阵去，
既然你来邀我，那我们就先走，但是我要实行不坐车主义。”杨杏园道：“来去三
四十里，路太多一点，我陪你走到永定门，再雇驴子如何？”黄别山只得勉强答应，
便吩咐了长班，锁住房门，二人出了会馆，向永定门而来。到了城门口，两人各雇
了一头驴子出城。
这时，乡村的柳树，都已重青匝翠，村庄子上土墙里面，一簇一簇的红桃白杏，
涌了出来，十分动人。村庄口上，有口井，井上有个打水辘轳，辘轳旁边，一棵浅
红的杏花，开得非常的茂盛。一个乡下妇人，正在杏花底下汲水。杨杏园把鞭子指
着那妇人道：“我看他们真是图画中人，可惜她一点儿不知道。”黄别山笑道：
“因其不知，此村妇之所以为村妇。若这班人都风流自赏起来，我们不必穿衣吃饭
了。”他们骑在驴子上，说说笑笑，早抄上小道。见前面柳林里，现出一道白粉短
墙。转进柳树林子，一个八字大门，便是义地的大门口。下了驴子，那大门里的狗，
听得生客说话声音，汪汪的吠了出来，随后就走出一个庄稼人。他看见客来，料是
来祭墓的，转身就望里面报告去了。杨杏园看这大门口，也挂了两块牌，一边是
“义园重地”，一边是“闲人免入”，他心里已觉得多此一举了。走进门，看这个
厅的墙上，横七竖八，贴了许多布告。杨杏园一看，上面写道：
为出示晓谕事，照得本义地，均系状元，翰林，进士，员外郎，钦加一品街，
巴图鲁，耀武将军，大同府知府，直隶州，一切名人安埋之处，自应细心照应，本
管理员接事以来，更慎重其事。隔村顽童，鸡猪牲口，均须禁止入内，特谕尔园丁
知之。此谕！
中华民国十年四月二十四日皖中义地管理员王印
杨杏园看那管理员字样之下，还有一块四方的朱印，一块小的长印。仔细一看，
方印是“皖中义地管理员”七个字，长印是“皖中义地”四个字。再要看那些布告
时，里面走出来一个五十多岁的人，身穿青夹袍，外套天青大团龙旧缎子马褂。虽
然不知这马褂系同治年间的，还是咸丰年间的，可是两袖郎当，宽大入时。他头上
戴了一顶瓜皮小帽，虽然不知是丝织品，还是棉织品，却有些油亮，大概不是一年
两年的成绩。他一张漆黑的脸，画满了皱纹，嘴上留了两撒胡子。他看见黄杨二位，
早是一揖到地。杨杏园一想，大概这位就是那布告上自称的管理员，便和他点点头。
那管理员道：“今天怎么就只您二位来，还有那财政部的刘老爷，众议院的徐老爷
呢？”杨杏园道：“我们先走一步，他们随后也就到了。”那管理员就将他二人往
里让。杨杏园进来一看，这四周的短墙，倒是围了很大一个圈子。进门是一片菜地，
后边全是高高低低的乱家。菜地和坟地交界地方，种了一排柏树，一排榆树和柳树。
柏树不大很高，柳树榆树，却已成林，那榆钱柳絮，在太阳光里头，正被风吹得乱
飞。北边墙下，一连有五间黄壁矮屋。中间有一个屋子，挂了一个芦席帘子，旁边
还有一副半红半白的春联，大书“皇恩春浩荡，文治日光华”十个大字。依着杨杏
园的意思，便要过去祭墓。黄别山失声道：“嗳呀！我们真是大意了，怎么一点儿
香纸也没带呢？”杨杏园道：“香纸没有也罢。反正我们对着死者磕一个头就得了，
我们不过表示敬意，何必一定要那迷信的东西？”黄别山道：“不是那样说，要有
那清浆一勺，纸钱一束，才像清明的野祭。随随便便磕一个头，我觉得对于今天的
来意，不能完全表出。祭坟本就是个迷信事，不用香纸，那就不合了。”杨杏园笑
道：“这倒是你说得有理，但是这地方，哪里去买香纸呢？”黄别山道：“那只好
等他们来了。”那管理员道：“您二位不嫌脏，就请到屋子里坐着等罢。”杨杏园
道：“不必，我们到柳树底下去坐最好。我们可是口渴的了不得，请你给我们点茶
喝。”那管理员道：“有，有。”便叫园丁，搬了一张三条腿长一条腿短的桌子，
和两条摇动不定的板凳，放在柳树底下。又亲自拿了两只粗瓷茶杯，一只瓦瓷壶放
在桌上。转身又忙着张罗开水去了。
杨杏园轻轻的对黄别山道：“像这一员倒是廉介一流，我看天下作官的，是不
能比他再苦了。”黄别山道：“这种挖苦的话，留得报上批评总理总长罢，何必对
他发这些议论。”杨杏园笑着望树上一指道：“你看！”黄别山抬头一看，只见树
上钉着一块木牌，又是六言告示。上面写道：“照得栽种树木，所以保护森林。禁
止他人攀折，一再告尔园丁。以后格外留神，莫负本员苦心。”杨杏园笑道：“这
一位，关起大门来，大做其本员，却不知道有多少员丁，还要他常常闹告示。”黄
别山笑道：“这和学生会的学生，在会场上自称本席，都是一样的意味。”说时，
园丁提着一壶开水来泡茶。杨杏园问道：“你们有几个同事？”那园丁翻着大眼睛，
莫名其妙。黄别山道：“他问你有几个伙伴儿。”那园丁道：“咱们这外面，还有
一大片子地啦，忙的时候可真忙，总要七八个人，才忙的过来。闲的时候，就是我
一个人也是白闲着。”杨杏园道：“这倒有意思。”正要慢慢的望下问，忽听见外
面人声喧哗，会馆里的人，已经全来了。一群人的后面，挑着两挑子祭品。那管理
员左一揖，右一揖，大有应接不暇之势。这时，那徐二先生等一班人，早忙成一团。
杨杏园要避开他们，便拉着黄别山向坟堆里走来。只见那里西北犄角上，白杨
树底下，火光熊熊，有一个人在那里鞠躬。杨杏园过去一看，原来是一个同乡学生，
叫吴碧波的。因问他道：“为什么你一个人在这里鞠躬？”吴碧波叹了一口气，指
着祭的坟道：“这里面死的，是我一个同学。他家里，只有一对白发双亲，一个未
婚妻，他因不愿意和他未婚妻结婚，赌气跑到北京来读书。谁知他父亲越发气了，
断绝他的经济，他没有法，一面读书，一面卖文为活。只因用心太过，患了脑充血
的病，就于去年冬天死了。他和我是最好的朋友，我可怜他千里孤魂，今天特地来
祭吊一番。”杨杏园道：“一死一生，乃见交情。像你这样，才算得朋友。”吴碧
波道：“这坟都是我收拾的，你看如何？”原来这坟，全用蓬松的细草盖住，很是
齐整。坟面前，有一丈见方的一块草地，有一株榆叶梅，一棵桃花。坟的左边，还
有一棵白杨树。坟面前竖着一块碑，上书“故诗人张君犀草之墓。”杨杏园道：
“布置得好。”吴碧波道：“这两棵花，是我早几天新栽的，就算我的清明祭品。”
杨杏园道：“好！这比只鸡斗酒，恸哭故人之墓，用意还要深一层了。”吴碧波道：
“咳！犀草！记得去年今日，我们还同在万牲园看桃花，不料今年今日，却是我来
祭你的墓。你常告诉我，倘若死了，那现成的挽联：‘生为谁忙？学业未成家已破。
死亏君忍，高堂垂老子犹啼。’只消把君字改成予字，啼字改成无字，就可自挽，
谁知道这话真对了啊！咳！蔓草紊骨，拱木敛魂，人生到此，天道宁论？”说罢，
不觉泫然泣下。这时，一阵风起，把那纸钱灰，吹得一丈来高，只是打胡旋，白杨
树叶子，瑟瑟的响个不了，杨杏园不免一惊。欲知他为什么着吓，请看下回。
第二回 佳话遍春城高谈婚变 啼声喧粉窟混战情魔
却说吴碧波看杨杏园惊慌的样子，便问他怎么样了。杨杏园道：“刚才这一阵
旋风，我只觉得鬼气扑人，所以吓了一跳。走罢！这位张君，大概不愿我们在这里
啰嗦哩。”黄别山站在那边，正等的不耐烦，见他们来了，便同到公祭的地方来。
杨杏园见草地上摆着一副冷三牲，三杯酒，三杯茶，前面摆着一大堆纸钱。还有许
多纸剪的招魂标，分插在各坟顶上。杨杏园对黄别山道：“这完全是我们南方的规
矩。看见这些东西，好教人想起故园风景。”吴碧波道：“只是少了一样，妇人们
的哭声。”杨杏园道：“果然，这种清明野哭，最是教人听着断肠。若是这地方，
要有妇人哭声，我真要替这些死者剪纸招魂了。”吴碧波道：“我的路远，我要先
走了。”杨杏园道：“你是在城门口骑驴子来的吗？”吴碧波说，“是。”杨杏园
道：“那么，我们三人一阵走好了。”说着，三人离了义地，骑驴进城。那位管理
员，因为要招待众议院的徐老爷，财政部的刘老爷，也没有出来欢送。三人骑着驴
子，到了永定门，吴碧波便回学校去了。杨杏园和黄别山，也缓缓的走回会馆。
走到香厂，已经是灯火万家，只见对面一辆崭新的包月车，点了四盏水月电灯，
飞也似的走了过来。上面坐着一个丽人，穿一件葱绿印度绸的旗袍，越觉得颜色鲜
明。仔细一看不是别人，正是梨云。梨云看见杨杏园，对他笑了一笑，微微的点了
一个头。杨杏园百忙中，招呼不是，不招呼也不是，只一犹疑，来不及点头，那车
子早拉得去远了。杨杏园想道：“我刚才这么本鸡也似的，人家招呼过来，也不理
她一理，入家岂不要骂我搭架子吗？”心里想着，口里却