按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
婷婷不知所云，又似乎若有所悟。一个人走出咖啡馆，在五光十色的都市中漫步，为黑衣女人的爱情感动不已。环顾茫茫人海：她从哪里来，又到哪里去了？
转而又想到在异国他乡的妹妹。她总是在不停地漂泊。说不定，明天又会收到她的一张明信片，明信片上又会说——上帝保佑——她离婚了。
而明天，你自己不是也要去跟胡长江，讨论离婚的细节问题吗！
为离婚祝福。真的。
第二章 高天上流云
爱情、婚姻、家庭，三位一体，是一个永远也说不完的话题，我们不妨先来看看最不好琢磨的爱情。张红的悲剧是一个真爱者的悲剧，归根结底是因为，现代爱情自身已经没有办法自我圆满、自我成就了。张涛在婚姻中，更是病态地重蹈姐姐的覆辙。我们在这里，与其说是讲一个爱情故事，还不如说是在讲一个关于爱情的故事。
梦想不知从什么时候开始，“爱情”这个词已渐渐丧失了独立、实在的指称。现代主义运动之前的文学作品，大肆渲染赞美的冰清玉洁、海枯石烂的爱情，今天看来，已如同一场人类终于作完的“大梦”。如果说这“大梦”还依稀留存着什么的话，那就是它还有些不甘心，这种失落中的不甘心，是人与生俱来的心理，所以残梦依旧，尽管你已是绝然的无奈。
人类追求爱情，当然不仅仅是为了满足生存上的需要，因为在仅仅为满足自我生存需要的动物生活中，找不到任何与此相同的现象。
我们有必要弄清Xing爱与爱情的关系，应当说：Xing爱包容着爱情。Xing爱是建立在性欲基础之上的人的一切活动，它既是生理的活动，也是心理的活动，既获得肉体上的满足，也获得精神上的满足；而爱情，只是指两性茭往中的情感因素。
爱情是Xing爱的花朵。
Xing爱中的性欲与爱情，并不对立，却有一种奇怪的互动关系，一般来说，性欲随着肉体的接近而增长，爱情则在所爱的对象不在眼前时愈益强烈。因此，有人说，为了保持爱情，需要分离，需要一定的距离。俗话说的“夫妻小别胜新婚”，大概也有这个意思在内。
人类的爱情既然不仅仅是为了满足生存上的需要，它就有非功利的一面，然而这看起来漫无目的的追求，却是人类最可珍视的梦想，在爱情中受伤，比受到其它的伤害，来得更无可救药，更难以忘怀。
爱情的另一个特点，恰如金钱的特性（你赚了1万，就想要赚10万，你赚了1O 万，更想赚1OO万……以此类推），是永远不能满足人，这种永不满足，又恰恰是因为它的非功利性所致。一个怀揣爱情、忠贞不二的人，也希望自己今天的爱情比昨天多一些新的东西，就像太阳每天是新的一样。即使同一份爱情，它的不可能照葫芦画瓢，是因为它是从人的心灵深处涌现出来的，而人的心灵实际上比其它的事物更变幻莫测。
真正拥有爱情的人，心中会有一些不可言说的秘密，即使面对自己心爱的人，要么保持其独特的暧昧和朦胧，要么矢口否定其真实的存在。爱情的梦想痕迹确实贯穿始终。如果梦想暂时离你而去，任何一对恋人，在达到肉体炽烈的享乐之后，都会不同程度地经验到一种莫名其妙的夫望。
这里有一个例子：几乎所有刚从妓院出来的男人，都说“干那事”一点儿意思也没有，我们相信他说的完全是真话。
尽管明天他可能又去找新的妓女。
人们就算不能真的得到爱情，包括那些对爱情冷嘲热讽的人，骨子里其实也永远存有向往之心。
一个青年画家对我谈了他童年时的一件往事：夏夜，他跟着父亲看露天电影《多瑙河之波》，当男主角坚决、彻底、爱你没商量地抱吻女主角时，他感到十分伤心，竟嚎啕大哭起来。愕然的父亲带他回家，问他是怎么回事。他憋了半天，才勇敢地说：“我爱她！”
“你指的是电影里那个洋妞？”父亲觉得不可思议，十分好笑。
“为什么？”
“我不知道。”他说。
他太小了，无法去爱，也不懂爱情，可他有了一种只有恋人才能产生的嫉妒之心。
另一个恰恰形成对照的事实是，他那颗敏感的心，对自己周围的男女之爱—一他常常在家中的某间房里碰到表姐的热恋之举——却熟视无睹，漫不经心。
我问他这又是为什么。
他一笑，说：“因为那种情况，在我们的小城里随处可见，我一点也不羡慕。而《多瑙河之波》中的那个女主角，我们的小城没有，她能唤起我的想象力，让我感动不已。我从小就有一个梦，我总是生活在别处。”
（）
后来，他真的找了个非常漂亮的东欧女人做老婆，结婚才半年，又离了婚，对婚姻心灰意懒，对洋美人更是心有余悸，但谈起童年的夏夜看《多瑙河之波》的情感经历时，仍激动不已。
每当我们孤独无助时，就幻想用爱情来弥补。这是受冷落、屈辱、遗弃的人最后一点财富。
常常，我们急功近利，把难以得到的爱情同不那么难以得到的金钱之类的东西，等同起来，我们愈来愈一致地认为：一顿丰盛的晚餐比一只盒饭，更具有情感上的价值。但吃多了山珍海味，我们又觉得胃功能下降，食欲不振，想回去面对一只盒饭，哪怕是吃一口，却业已难以下咽。就这样，奢侈的爱情就很容易在期待中变味。
爱情还很容易被视为罗曼蒂克。
其实，后者只是前者的一种形式。
我们认为：罗曼蒂克爱情的主要魅力和价值在于其过程而非目的。一个人如果深深爱慕眷念某位异性，又感到难以与之同性活动联系起来，他的爱情将会采取富有诗意和想象的形式。因此，罗曼蒂克爱情常常昙花一现，且令人失望。
一个人，不可能老是作着爱情的白日梦，生存的境况一下子涌了进来，承受现实的永远是具体的人和具体的感情，爱情的被解构在所难免。拒绝被解构的爱情只有自毁。
大多数现代人深谙此中危险所在，要么干脆不谈爱情，要么自已先下手为强：当爱情一日产生，就急于要把它解决掉。
有的人通过几次幽会，就把它解决掉了，而有的人则不，单是幽会不能解决问题的，那就必须通过婚姻。
但还有少数爱情“傻瓜”，总也不相信现代爱情自身已经没有办法自我圆满、自我成就了，既在寻找着什么，又在坚持着什么。
“女人，总拥有一点梦幻的权利吧！”张红的日记里这样写道。
姐弟俩张红从小生长在一个充满父母之爱，同时又维持着坚实的纪律的家庭，既受到良好的教育，也培养出了自由发展的个性。
然而，一件事情的暴露对她产生的影响却不容忽视，尽管事情本身与她无关，而来自于弟弟张涛探索自然的举动——手Yin。
高中即将毕业的寄宿生张红，在一个周末回家，晚餐桌旁一家四口又可以共叙天伦。当大家都在自己习惯的位置坐好时，一向和蔼而又严厉的父亲，此时只有满脸的阴郁。张红对面前的佳肴跃跃欲试，但心中模糊的不安又使之踌躇；母亲似乎也跟她一样有点儿迷惘，目光在丈夫和儿子之间来回游动；而低着头的张涛，面色苍白，如同一尊说不清是在忏悔还是在祈祷的雕像。
“都怎么啦，妈，好像菜里没放盐似的？”张红故作轻松地摊摊手。
父亲闷声不响地喝了一口“五粮液”，在他的带动和影响下，张红也小心翼翼地吃了起来，她不知道到底家里发生了什么事，诱人的晚餐吃得非常别扭，毫无通常的美味可言，仿佛变成了一种十分抽象的形式。
晚上，她到弟弟的房间，探问后者与父亲之间为什么出现了一种秘而不宣的紧张。面对自己一向非常信任的姐姐，三缄其口的张涛，终于嗫嚅道：“我……干下了丑事……让爸碰见了。我想永远忘记它。”
“你到底干下了什么？我想爸会原谅你的，只要你自己坦诚地面对事实，别这样一副天塌下来的样子。”
“在爸面前，我抬不起头来。”张涛说，“他什么也没说，可他的表情比骂我还令人难受。”
“说了半天，你还没有回答我的问题。”
“……”张涛愣了一愣，生硬地说，“我手Yin。现在，你鄙视我吧。”
张红吃了一惊，脸热了起来，一时不知说什么好，回到自己的房间坐了一回，躺下后久久不能入睡。
一个男孩子手Yin，在她看来，并不是什么了不得的肮脏的勾当，尽管弟弟才15岁。许多有关怎样使青少年健康成长的报刊图书也注意到了这个问题，并提出了一些正确的意见和解决方法。现在，倒是这事实竟奇异地引起了她自己的羞耻之心，仿佛弟弟的手Yin与自己有着一种神秘的联系，突然唤醒了她潜在的性意识。她不知道这是怎样一种心理状态，抑或所有的少女，在不懂事的女孩和太懂事的女人之间，对与性有关的东西会有一种天生的特殊的敏感，如同一个在冰面上行走的人，下意识里惟恐自己随时都会掉下去？
平生第一次，她失眠了。
第二天，张红见到张涛，表面上也像父亲那样紧绷着脸儿，由于其内心的惶恐和羞愧，也因为共守一份秘密的臆想——只不过张涛不争气，他的秘密被别人窥破，而自己却隐藏得很好。
张涛误认为姐姐也像父亲一样瞧不起自己了，反而产生一种逆反心理，旦以惊人的直觉揣度，不置一辞的姐姐是否也像自己一样“心怀鬼胎”？
两人从此都有了内涵相同而外延各异的心理负担，心照不宣，又彼此提防。
就这事儿，父亲始终未找张涛私下谈心，也没给妻子透露，也许他觉得难以启齿，要么是担心伤害孩子的自尊，相信顺其自然总比矫枉过正为好。
然而，在张涛看来，父亲的沉默意味着对自己遥遥无期的惩罚，道德上的焦虑日甚一日，与此同步的是手Yin越来越频繁：其精神上的负担既来自于肉体的发泄，又需要肉体的发泄来进行缓解，这肉体的发泄又不可避免地导致精神负担的进一步加深。如此循环往复的怪圈，让张涛极为苦恼，萎靡不振，学习成绩一落千丈。
高考过后、等待录取通知的张红，看在眼里急在心里。
（）
她了解弟弟，知道他是一个纯洁的少年，她猜他毫不怀疑手Yin对身心的危害，但他仍然一如既往地保持这个聊以自蔚的坏毛病，一方面是在作贱自己——作贱自己有明显的自我惩罚色彩，另一方面可能是在等待父亲惩罚的到来—一因为只有惩罚过后的宽恕，才是真正的宽恕，只有经过惩罚之后，被惩罚者和惩罚者双方的心态才能重新趋向正常，并彼此接受和理解。
严重的问题是，张涛在压制和放纵早熟的性欲之间，所经历的矛盾和痛苦，可能会使他变成一个自卑而忧郁的人，甚至沦为一个喜欢撒谎和寻求报复的混蛋。
她决计拉弟弟一把。
一度，张红想跟一直蒙在鼓里的母亲私下谈谈（就性别和年龄来说，她跟父亲谈显然非常尴尬）张涛的问题，但转而又考虑，何必让体弱多病的母亲增加一份烦恼呢？在帮助张涛复习功课期间，张红就扮演着一个既是姐姐又是家长还是老师的三重角色。
一天下午，在与弟弟闲聊时，她突然问：“小涛，你是不是爱上了一个女同学？”
张涛呆呆地望着她。
“她爱你吗？或者，”也许是为了掩盖这个别扭的话题给人带来的慌乱，张红随手抓起钢笔在纸上涂鸦，“你只是偷偷的一厢情愿？”
“你瞧你在说什么……姐？”张涛喃喃道。
“我有过这种经历。”张红扭头看着窗外明亮而缱缱的阳光，近乎迷醉，“我曾经爱上一个男同学，他那么潇洒，又那么善解人意。他给我写过一首诗……后来，他随父母到另一个城市去了。他没给我写信，哪怕只是几句客气的问候。你知道这是为什么吗？”
“对不起，我不知道。”张涛一脸认真一脸困惑。
“我也不知道。”张红自嘲地笑了。
张涛也笑了，俏皮地说：“看我不把你的事告诉咱妈！”
“为什么不告诉咱爸呢？”
“他肯定不会信任我。”张涛垂下眼睑。
“小涛，你知道大家都爱你，谁也没有责怪你的意思，你千万不要自责，千万不要继续跟自己过不去。我刚才告诉你了，我曾经爱上一个男同学，你理解姐姐吗？”
张涛点点头。
“同样的道理，姐姐也理解你。”张红伸手拉着弟弟的手，“让咱们共同分享彼此的秘密吧。”
张红考取了“人大”中文系，在她的帮助和引导下，张涛“心病”的革除，身心的趋向正常，使她能一无牵挂地去学海畅游，领略更为广阔的知识天地。
岁月流转，不知不觉到了大三，不料她自己的“心脖”又出现了。
源于一场浪漫的游戏。
在一次假日的郊游活动中，包括张红在内的8位女生与8位男生结伴，不知是谁出了个主意，说这么多人在一块玩也没多大的意思，不如成双成对地分解之，既有集体主义精神，又有个人的自由，想怎么玩就怎么玩。成双成对当然不能搞同性恋，男女搭配，天经地义。至于搭配方式，则通过别无选择的抓阄，男生分成“A、B、C、D、E、F、G、H”诸符号，女生相应列为“1、2、3、4、5、6、7、8”诸代号，依次“配偶”，无怨无悔。
张红信手拈了个“6”，她的“配偶”自然是“F”了，叫李红军。
“你瞧，咱俩名字里都有个‘红’字，这是一种缘份呐。”
李红军说，“怎么样，咱们去爬山？”
张红当即响应。爬山至少使人在漫不经心的游玩中有个可期待的目标。
当他们到达某种高度时，张红已是娇喘吁吁，李红军却若无其事，笑嘻嘻问她：“哎小姐，还想步步高吗？”
“干吗不？”张红咬咬牙，较劲地说。
又到达了新的高度。张红的双腿像灌满了铅，实在挪不动了，干脆一屁股坐在石级上。李红军右手搭于后腰际，谦逊鞠躬，十分绅士地问：“尊贵的小姐。我能为你做什么吗？”
张红被他做作然而不失风趣的举止逗得莞尔一笑：“先生你怂恿我爬到这上不着天下不着地的鬼地方，心里打的是什么鬼主意？”
“很简单，到这个地步，你只能寻求我的帮助了。男士总是要给女士一种依赖感、安全感的，哪怕他们只是在游玩。对不？”
（）
“如果我不需要你的帮助呢？”
“你在撒谎。”
“看起来，你很有心计。”
“这不是什么坏毛病”
“你好像也很坦率。”
“我终于得到了你的赞扬。谢谢。”
她笑了那么一笑，把手伸给了他。
他扶着她下山。
在崎岖的路上，她倾斜的身子有时不由自主地碰到他的肩膀，这使她得到一种强烈的实感，捕捉到他身上那种男人的气息。直到回到学校，洗了澡，安安静静躺在床上，她还分明感到那种气息的存在。
从此，李红军就经常约她，起初她还推脱一二，很快便不见不散了，校园内外，到处留下他们出双人对的身影。
正当她自己也分不清她与李红军处于萌芽状态的恋爱，是真正的情投意合还是单纯的性别吸引时，忽一日，有个学新闻专业的漂亮女生，来到张红的寝室，告诉她一个事实：身为老红军后代的李红军，一