按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我竟然还是在馨园客厅的窗下写这些文字，我知道是该离开的，却不舍，因为这一走，恐怕就要好久才会回来看看了。
那时，我们在一起生活的痕迹——还有气氛——终将毁去，空留下岁月的灰尘以及落寞的心。
又写不下去了。
我这是怎么搞的？一提起笔，想到你，心就全乱了。
那么，今天暂且放一放，容我再静静。
1 9 9 6年3月2 6日
9 6年4月2日 天气：大风
给她打了个电话，三分钟，已经不短了，熟悉的声音，不论说什么，我只想听到这声音。
回到珠市口，邻居家在放一首叫做“苦恋”的歌。
曲子悠悠扬扬地漫起来，漫在平房青青的瓦上：
说再见，就断了所有牵连
断了我们的缘，却断不了思念
想你一遍，心痛的感觉就会多一点
再痛我也不会拒绝——
干一杯，就喝了所有的泪
喝了所有的怨，却喝不完心碎
爱你一遍，还不够我用一生回味
再苦我也不会后悔
不甘心，这样就要放弃一切
就算你已经走得很远
至少我还记得爱你的感觉
我的心迟迟不说再见
我情愿，一辈子苦苦痴恋
不说爱恨，就算是一等再等
我也情愿，一辈子苦苦缠绵
不求缘份，陪你走一程
当华坐下来，终于能够提笔写点什么的时候，已经是间有风沙而阳光却日见明媚的四月了。
四月的北京，既有悲冬的余寒、又夹杂着春季的灿烂，在经历过如此伤痛的分别之后，猛抬头，看见街道旁边的迎春早蕴满花朵，不禁百感交集。
欣走后这段时间，他常来馨园——在空旷的房间里走动，四下追寻往日的痕迹，就象悲伤又疲惫的侯鸟，盘旋在旧巢上空，低徊着，沉浸在岁月的伤痛里，迟迟不肯醒来。
他一个小时又一个小时地久久默立在欣的卧室门旁，呆望着那张曾经轻轻托承起欣柔软身子的小床。他脑海里全是欣的身影和温柔，就这么默默地站着、站着，直到眼前一片模糊。
他打开录音电话，一遍遍地让欣嗲嗲的声音轻轻回荡在空气里，在轻笑中蓦然回首、在轻笑中潸然泪下；他跪在地板上，一根根寻找欣梳落在地上的长发——从每一个未被扫净的角落里搜集它们，系成细细的一束。
这一段时间，让他苍老了许多，开始觉得阳光刺眼。开始一夜夜地失眠。
似乎麻木了，不再有痛彻心脾的感受，只是由衷地悲哀和无奈，就仿佛一颗四下游荡的尘埃，迷失了来途和去路，被一个好梦，就此击碎。
只有欣——这最初和最终的爱人——在永恒的寂寥中，陪伴着他。
长发
集一束长发，是项十分细致的工作。
从清早的阳光中醒来，有片刻，你会以为那些耀眼的粉红色光芒，来自梦中人一头扑散开的长发，翩翩然散进这屋子的每一个角落，忧伤又快活，一晃即逝。
这是瞬间的幻觉，可如果你是痴情的人，就不会很快从这惊悸中醒来，就会任凭自己沿着梦的思路想下去：
“能够，将她散落的长发收集起来，该多好！”
虽则，你不能准确地描绘出梦中的景致，但她的一头长发，必定在这房间的每一处都盛开过美丽的风景——那些便是线索了——偶然会有纤纤情愫般的一丝，轻飘飘落下，逃开屡次清扫的打扰，调皮地躲进视线难以察觉的暗处，窃笑着，看个失魂落魄的你，踱来踱去。
少女的卧室，那空空的枕褥，还带有匆忙离去的痕迹。
梦中，她曾懒懒地赖在床上不肯起来；或者听凭夜晚柔和的月色，梳理长发。那被月光的手指触落的一根，如今就盘在雪白的枕旁，和着柔柔淡淡的芬芳，是你收集到的第一枚珍宝。
你拈起这根青丝，看它软软地舒展，仿佛回到已逝的时光，见到她恬静的睡姿。你禁不住坐下，用一只手轻轻爱抚那曾经包裹住她身体的被褥，就好象往日，你曾经轻轻爱抚她的身体的那样。
记得吗？你曾坐在现在坐的这个位置，因为她央求你讲一段催眠的故事而窘迫得面红耳赤；你也曾如此时般缓缓俯下身子，在她的额头印一个祝福平安的吻。。。。。。
一根长发是承载不了太多回忆的，它细细软软的身躯，令你内心涌起无限爱怜。
床边的电话螺形线上，悠悠然缠绕着另一枚情丝，你轻轻笑起来，几乎立即见到她手握听筒，漫不经心地编织小小谎言的情景。那些孩子气的伎俩，曾引得小女人自己也觉好笑，一边盘坐在笼罩小床的柔和灯光里，一边向身旁耽心的你挤眼睛。。。。。。这电话曾是她藉以联系世界的窗口，曾日日夜夜响个不停。如今，一切的欢笑嗔骂、客套虚情，都留给了空白，茫然四顾，是你怎么也冲不破的永远的沉默。
这沉默比黄金更贵重，它尖锐得象是一把钻石弯刀，割开现实与梦境的距离。
第三枚长发来自洗手间的镜柜里。那儿静静地躺着她常用的塑料梳子。
你曾戏谑着称洗手间是她的“最爱”。气不过小女人总是躲在里面，对着镜子没完没了地梳妆打扮。为此，不知耽误了多少重要不重要的预约；为此，每一个工作日的清晨都显得紧张又紧张、忙碌又忙碌。
——可是，你喜欢。
虽然一遍遍地扬声催促、虽然皱紧了眉头显出好一付不耐烦——其实你喜欢她撒娇磨蹭，喜欢她慌慌张张探出头：“马上就好，现在几点啦？”
你喜欢悠闲地坐在客厅里等——象大度的丈夫，无可奈何地等他青春美丽的小妻子姗姗来迟。
她总是在等候电梯的最后一秒钟里，歪过头，露出白晰的脖颈：
“香吗——你闻？”
你甩甩头，让愣神的自己从忧伤中挣脱出来，一边俯身查看洗衣机上蒙着的碎格方布。
那方布干干净净，找不到长发的踪迹。你失望了，不过想起几乎每次都是自己在这里清洗两个人的衣服，当然不会留下她的痕迹，就不禁释怀。仿佛又回到那些平静的周末，自己守在这里洗衣服、她则满脸严肃挥刀弄铲地忙着做饭的日子。
你抬起头，过廊的吊柜下壁上，曾经挂着你送给她的“伞兵猫”。你记得那布猫儿有一付滑稽的面孔和一张三瓣嘴，那尊容曾惹得她咯咯地笑个不停，拉开悬着猫儿的弹簧，不松手。
那小猫早巳不知去向，留一片空白的天花板瞪着你。
厨房碗柜的木刺上，还真的别着一根微微卷曲的长发，象是多情的过客，故意留下的线索，隐蔽又显眼，涤荡在四月清冷的空气中。
真的，厨房的窗子向着西北，在四月的上午，竟异乎平常地有些微寒。这可是从未注意过的细节，过去，一想到厨房，总能与穿梭在热气腾腾的炉灶间的她联系到一起：抽油烟机欢快的鼓噪声、炉火的滋滋声、锅里美食的腾腾热气和芬芳——当然，还有她轻盈忙碌的身影和小主妇般盘起的一头秀发。。。。。。
你依在门框上，这一切仿佛又回到眼前，如此生动逼真，你几乎又想象从前那样悄悄走近她的身后，轻声问：
“嗨，要我帮忙吗？”
把这枚头发小心地挑出来，你站直了身子。在同一个碗柜跟前，你曾经默默无语地注视她轻盈的身影。
料理台上豆绿色贴面以及大大小小的瓶瓶罐罐，都在向空气里敲击出无比熟悉的色彩和气味——甚至，还有你听不见却知道它的存在的往日的声音。
回忆就仿佛是蝴蝶的翅膀，轻轻撩拨着你的心，在这个四月的清冷的早晨，有那么一会儿，你让自己终于沉浸在难以抑止的悲伤中。
1996年4月11日
看了这组文字，你一定不难想象华佝偻着身子，几乎趴在地板上搜寻欣遗落的长发的狂热情景；如果你目睹了这个情景，我想你善良的心也绝不会无动于衷——他几乎象一个精神病患者，颤抖着向大地的怀抱渴求生命的稻草。他痴迷痛苦的眼神，只有在每一根打上欣的烙印的乌丝被发现时，才会明亮清澈起来；而他面孔上的神情，也只有在这一刻，才会被突如其来的幸福焕发出青年人的神彩。
这些长发，大多又细又软，放在一起，发出淡淡的褐色的光辉，象她精灵般的大眼睛。其中有一些很长，是她修剪以前被梳落的——那一缕被迪厅里口香糖“击中”的长发，自从被迫修剪过后，好象一直没能恢复到以前的长度；还有一些，则在尾部分了叉，曾经常常被欣沮丧地捋到胸前，愁得不知该怎么办才好。
地板上、地毯中、床上、桌椅下。。。。。。华从一切可能的角落里追寻这些珍宝的踪迹。他把找到的长发小心地握在手中，象是轻轻握着欣的身体的一部分——这种感觉令他获得无限亲近的狂喜，仿佛遥远的距离已经不再是难以逾越的障碍、仿佛一切理智的羁绊都无力拆散这变通的身体的接触。
虚妄的快乐因此掩盖了真实的痛苦，华在这种自我折磨的追寻和发现中，获得了压抑已久的发泄。
而阳光，那灿烂却冰冷的辉煌，只是从窗外默默地审视这一切，小丑般把脚尖从地板的这头、悄悄移向那头，预示着一个灵魂的黑夜即将来临——也预示着我们生命中的一切，必将因为存在本身而最终消亡的命运。
我羡慕你难过时能够流下泪水，
我羡慕世上所有难过时能够流下泪水的人。
9 6年4月11日 天气：晴
馨园的房子是有魔力的，心总向着它。
那地板上的阳光、她屋里的天蓝色窗帘，以及每一扇能够看到风景的窗子。
这房子有一种特殊的气味，是回忆的气味，我在每一个角落都能闻到它。
每一件家俱我们都曾抚摸过，我们这里Zuo爱、欢笑、争吵和生活。
饭厅、客厅、厨房、浴室。。。。。。
每一缕光线——明媚的、晦暗的，都那样熟悉，勾勒出岁月的四季。
有些地方空了，可原来是有她的痕迹的；今后一切都会发生变化、变化会很大，直到所有的回忆都幻成想象——再没有了，永远地永远地，从现实中消失。
窗子下的工地和道路，以及稍远一些的绿化带、小河，更远一些的城市的其它景观。。。。。。
它们也会变化。
天亮过，又黑了；生命来过，又走了。
这一切太熟悉——听说过熟悉会杀人吗？我快要被熟悉和陌生杀死了！
这小床，是我的圣殿，如今也空着，没人去睡。
四周静得可怕，因为人走了，心是空的。
干嘛那么冷酷——命运？
忧伤的歌儿从心头响起，从空空的屋子里的每一粒灰尘中响起。
我拥有过的一切——拥有过，又失去，为什么要这样？
…完…