按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“是什么？”
“到时候我再告诉你。”
1参考柏拉图理念论。
2威廉阿道夫布格罗，十九世纪法国学院派画家，追求唯美主义。
盛世美颜，每日一舔
盛装的安娜
第十四章（）
从汽车后视镜里；伊格纳西奥注意到了鬓角多出的几根白发。
生命的黄金时代已萎谢了；衰老的迹象在他脸上日渐明显。当然，有的是人会乐意将岁月的侵蚀形容为智慧的刺青；进而声称如今的他远比青年时代更伟大——智慧持久而可求索、青春易逝而不可掌握；于是前者高于后者；就成了人类在残酷的生存竞争中所必须保持的信念和准则。
然而；他自身并不尊奉什么崇高的价值体系和意义体系；也就不以智慧为然。他于存在焦虑中出生，而随着受教育的程度越深入，他就只是越感到人生的徒劳、宇宙的漫无目的；便趋于消解神圣、瓦解崇高；遑论认可精神性的光辉。早年；他曾为圣经传道书作曲；并时时吟唱其中一句经文：
“我所以恨恶生命；因为在日光之下所行的事，我都以为烦恼，都是虚空；都是捕风。”
他清醒锐利的目光看透世界和生命的荒谬本质，但也并不信任神明、不信任宗教；只用自己冰冷的认知刺穿这个喧嚣的浮世。作为旁观者置身于这个世界，他的躯体参与其中、他的灵魂却疏离着它。
后来，他在虚无的世界中为自己找到的；唯一应当追寻的价值是美——有美感的生；即是有意义的生；唯有在纯粹的审美活动中，人生才值得一过。
美，无关道德、无关真理，只关乎自身。越是接近美的东西，囿于人类自身的局限性就越是难以触及。面对无限的美，就好比面对洞穴中神秘的天光，如果举着理性的火把探察它，企图用个体有限的智慧弄明白它是怎么一回事，穷尽一生也只会永远地被它拒绝罢了。唯有接受自身的有限性，投身于这无限的光芒之中，燃烧自焚，以身相殉，最终成为它的一部分，才是将它据为己有的方法。
曾经，他渴慕的就是这样一场完成于盛年的优雅落幕——就同他唯一的学生所喜爱的日本樱花一般，在花开极盛之时，立刻干脆利落地凋零，不做狼狈的挣扎、不露可悲的败相，华美地绽放、壮烈地死去，以刹那的生命成就永恒。
但他终归魄力有限，若美感和仪式感不足，也万万不肯轻易浪费掉唯一一次的珍贵死亡，以至于始终未能等到完美的时机，结果在僵持不定之间，他渐渐不再年轻了，也彻底错过了完成一出辉煌的独幕剧的机会。
于是，他只得怀着平静的悲哀，谨遵秩序和道德，以理性为质料披上庄严持重的外衣，体面、麻木、清醒地活着。
这种情况下，音乐成了他全部的慰藉。在音乐中，他那已然破灭的狂放的愿望，总能够短暂却又无限次的重生。再没有什么比音乐更接近世界的荒谬原理的物事了。一支曲子，起始、高潮、落幕，始自于空无，又复归于空无，当它结束了，就是彻底的结束、消亡了，但是它却又能马上在另一次演奏中复活，不断以享有共相却绝非同一的面貌重现自身永远的意志。
当初，在感应到声带机能退化的迹象以后，他第一时间选择了从舞台上隐退，将全副精力集中于创造属于自己的歌剧、交响乐、重奏曲，并且顺利地赢得了整个业界的崇仰赞赏。这可以说无论对世人，还是对他自己，都是一个毫不意外的结果，但他并不引以为乐，只因他始终没能找到一个与他的精神相契合的歌者——多年以来，无论技术多么高超的女高音，都全然领会不了他的意志，哪怕她们能把乐谱上的音符唱得比机器还精准，也照旧永远不得其法。
不过这个遗憾，最终却也被补足了，因为他找到了安娜丽塔曼加诺。
纵使已时隔七年，伊格纳西奥仍能像倒带一样清晰地回忆起那一夜，他在她父亲的花园里遇见她时的情景。
他本来是自告奋勇，出来寻找朋友的小女儿的行踪，但找到她的那一刻，他马上忘记了最初的目的。
月桂树旁，葡萄藤下，她正在唱歌。
尽管技巧毫不娴熟，无论气息运用还是头腔共鸣，都明显是野路子出来的歪招，但她歌声中的那些唯美的景象、悠扬的颂歌，无不是古代希腊民族——那个敏感而热烈的民族才能创造出来的奇迹。也唯有这种壮丽的假象、快乐的幻觉，才足以支持一个天性柔弱细腻的青年与人生绝望的真相对抗。
他打定了主意要收她作学生，而就在这时，她变调了——
梦的面纱被无情地撕下了，人生此在露出了其真实的狰狞面目。她接受了这种恐怖，感到撕心裂肺的悲痛，但与其同时，个体与永恒之间的边界也消失了。最本质的天性和欲望得以显露，在短促的瞬间，她的存在融入了世界意志的本身，得以享受原始的生存快乐，达到超脱一切痛苦与磨难的悲剧性快感痛苦远比幸福更能焕发人的生存实感，在痛苦中，人才能更清晰地体验到自身的实在。
她稚嫩的歌声里，竟承载着森林之神西勒尼1的毁灭性智慧。
在他眼前歌唱的，不再是朋友那沉默寡言的小女儿，而是狂女迈那得2。
然而，当伊格纳西奥走到她面前时，他却发现，她竟一直畏惧着自己真实的天性，恐怕也绝不愿意将之释放于人前。不过，这也不要紧，她不肯唱，并不全是坏事——她虽有一个狂野的灵魂，却栖息在了一个恬静柔美的声线里，本也不宜演唱他的作品，除非经过长时间的训练。
之后，便是七年的悉心等待、培养。
由于她的音色限制，他警告她暂时只得主攻抒情女高音的角色，而她长久以来也一直谨遵他的吩咐——直到她来到了马德里，演了一场出人意表的图兰朵。
她的表现不是不令他惊喜，但他却更为她的不慎重而后怕——未来她还需要站在最高的舞台上，化身酒神的女祭司，以最肆意的张狂，代表他的意志嘲笑世人，珍贵的嗓音决不能有一丝损毁，岂能在尚未成熟之前就这样胡乱挥霍？
忽然，来电铃声响起，中断了他的思绪。是安娜丽塔。
“伊格纳西奥？你到了吗？”
“我现在就在你楼下。”
“好的。恩”她迟疑地停顿了一下，“我之前忘了说，今天我不能练太久。”
“怎么了？”
“我待会儿预约了要去骑马场。”
“我知道了。”他说，结束了通话。
收起手机时，伊格纳西奥耐人寻味地笑了一声。
他太了解他唯一的学生了。哪怕安娜丽塔掩饰地已经足够到位，他也依旧能从她的话音里察觉到细微的不自然之处。她未必撒了谎，但必然没有透露全部的实情。
或许，去骑马是真的，只不过，她隐瞒了有个特殊的人会与她结伴同行的事实，以免再受阻挠破坏。
她的担心不可谓没有道理。
早些时候，得知她爱上了克里斯蒂亚诺罗纳尔多的确令他惊怒交加、大失所望，因为他以为，这意味着世上唯一一个能够传递他的精神的完美歌者，沦落成了最典型的蠢女人：无知短视，充满毫无意义的感性，除了努力被一个男人完全占有、同时也用柔情的陷阱完全占有他支配他之外，什么都不关心，而这个男人本身是美是丑是香是臭是贵是贱则无足轻重，因为这种女人的爱情妄想只需要最肤浅的刺激就能茁壮生长，根本无需形而上的满足。
他也不相信她从热恋对象身上得到的是审美化的艺术体验，哪怕她如此宣称。
由于当初在剧院给他留下的堪称可笑的第一印象，以及克里斯蒂亚诺罗纳尔多这个名字过甚的知名度和欠奉的严肃性，他下意识地便拒绝认可这个青年人与美之间的关联。
几乎没有人不认识这个人，而全世界喜欢他的，想必也远远不止他的学生一个，但这反而使伊格纳西奥更加嗤之以鼻——美这种崇高的财富，即便不是一个艺术家痛苦的灵魂历经折磨收获的珍珠，也绝不该是一个现代生活中习以为常、唾手可得的著名娱乐符号。
走出电梯，伊格纳西奥来到安娜丽塔家门前，按响了电铃。
门开了，少女忧郁的面孔映入眼帘。
她的外表一直令他感到奇异。他不能说她不美，只是，她的美并不像是一个美貌女人所具有的那种一目了然、和自然界中的鲜花之美一样斩钉截铁的物质属性，反倒令他联想起理应只存在于文学想象中的、虚无缥缈的纯精神性的东西，仿佛这具身体是一个无形的灵性之物的有形体现一般。
正因如此，生命的迹象在她身上从来是微弱的——生命来自于大地而非天空，是带有泥土的重量的，不会像梦中的幻影那般轻若无物。
“进来吧。要喝点什么吗？”她问。她的神情有些不自在，大概还在纳闷他为什么忽然就若无其事地与她恢复师生友谊了。不过以她厌恶争端的性格，她多半会难得糊涂到底。当然，前提是他不说克里斯蒂亚诺罗纳尔多的坏话。
“不用。你确定你的隔音板效果够好？”
“好到哪怕在这里开演唱会也不会骚扰到邻居。”
“那就开始吧。”
安娜丽塔坐到钢琴前，踩下中间的消音踏板，抬手依半音往上的规律弹出大三和弦，一丝不苟地跟唱出来。基本的音阶练完了，他又给了她另一组旋律，让她唱出连贯的琶音，最后又令她再完成了一组快速的跳音。
伊格纳西奥不怎么满意这轮练习，因为他听出了一次失误，但到头来他并没有按照惯例要求她重来一次，而是继续推进训练进度。
“唱唱看semprelibera。”他要求道。
她依言从琴凳上站起来，唱了一遍茶花女薇奥列塔的咏叹调。
听她唱完之后，伊格纳西奥不禁皱起了眉头：“你的老毛病怎么又犯了？下颌肌肉太紧张，声音都窝在了喉咙里。”
安娜丽塔情知表现不佳，讪讪地说：“抱歉，我再试一次。”
不想伊格纳西奥却摇了摇头：“不用了，今天就到此为止吧。”
她惊讶地微张着嘴，显然不敢相信她的导师这回居然没有贯彻一向严格的作风。
“真的？”
“嗯哼。”他回答，露出戏谑的目光，“以免耽误你的约会。”
她一下子就像吓到了一般，嗫嗫嚅嚅地说不出话。
“不用这副表情，我又不打算制止你，也没当你在做坏事。”
安娜丽塔小心翼翼地观察了一下他的脸色，确认他真的心平气和才放松下来。转念一想，又觉狐疑，她便问道：“我得说，你之前可不是这样想的，你什么时候开始改变主意的？”
“我想是从你去马努埃拉的医院那一天开始。”
她愣了愣，一脸莫名：“那天？我们不是吵了一架？再说那时候你还嗯。”
“故意破坏你的约会？”他无所谓地笑道，“我向你道个歉。不过，那天你还是见到他了，场面还很愉快，不是吗？”
她瞪大了眼睛：“你怎么会知道？”
“因为我亲眼看到了。”
“什么？噢——你那天也在那里？可是我怎么没看到你？”
“我到医院那会儿你已经表演完了，而我在草坪上找到你的时候，你的注意力全都放在你的罗纳尔多身上，恨不得全世界只剩下你和他两个人，我又何必站出来做电灯泡。”
“呃，好吧。”忽然，她似乎被唤起了一些美好的记忆，自顾自地微笑起来：“他真的有一副温柔的好心肠，不是吗？这就是为什么你改变了主意？”
伊格纳西奥只是耸了耸肩，既不否认也不承认。
他当然认识到了罗纳尔多是个善良的好人，有别于各式报章和坊间流言中那个傲慢自大、目中无人的花花公子，不过这一点给他的感触并没有她以为的那么大，因为他对诸如仁慈、同情、怜悯之类的品质从来兴趣寥寥。
实际上，那天他在马努埃拉的办公室里得知罗纳尔多是这家儿童医院的常客，而且因此与前来义演的安娜丽塔凑巧碰面时，他的第一反应只是啼笑皆非。他一时的义气之举竟造就了这种浪漫的巧合，搞得自己好像一下子成了一出爱情喜剧里的反面角色。
真正洗去由巨大名气所导致的先入为主的浮躁印象，令他对克里斯蒂亚诺罗纳尔多产生新奇的观感的，是另一种东西。
在医院的草坪上，他见到这知名的足球运动员脱下了衬衫，暴露出健美的体格，发挥自身最显著的才能，活力四射地陪着几个幼童踢起了球。
就在旁观这个青年人的一举一动时，伊格纳西奥后知后觉地深刻体会到了一个先前被他无意中忽视的重要事实——
这实在是个俊美得令人吃惊的男子。
他身形修长，裸/露的躯干是诱人的蜜色，结实漂亮。他脸色健康红润，神态纯真无邪，小巧的面部生着带折线的俊俏眉峰、值得用最诗意的修辞来称赞的一双圆大有神的眼睛、秀挺的尖鼻子、一张轮廓精美而又肉/欲的嘴，还有一个方而有力的下颚显示着刚强的男性意志。这张脸上考究仔细的设计极具雕塑感，但哪怕在希腊艺术极盛时代，伊格纳西奥都难以找到一件可堪与之媲美的雕塑作品。
他的美没有一丝粗俗鄙陋之处，绝对高尚、圆满、和谐，具有隽永的深度，足以叫一个如饥似渴多愁善感的灵魂深深为之着迷。
克里斯蒂亚诺罗纳尔多第一次出现在他面前时，他只留意到那一身花哨的名牌衣饰，在不合时宜的时间地点，以夸耀的方式没品地堆砌在一起，反而打乱了美的规律，制造出惹人嫌恶的混乱，以至于他唯一的感受只有好笑与轻蔑。
然而那一刻，这青年身上浮华做作的矫饰已隐去，他最本真的面貌也得以显现了出来——又或者该说，在运动之中，他自身的力量、自身的美，像红巨星一样疯狂地膨胀起来，喷射出的光芒足以吞噬一切。他具备盛夏独有的旺盛生命力、蓬勃张扬的个体力量，同时他又出于温柔迁让的意识，在游戏中刻意制约了全身的爆发力，而这种压抑则使得这肉体散发的吸引力更加馥郁浓厚了。
他拥有的是一具无需智慧、无需思想的完美肉体，所谓精神性的美对于它只会是种无用的负担。
伊格纳西奥推崇纵情享乐的理念，但始终只实践于艺术中，自身常年来过着的则是由理性原则指导的节制生活，而今乍见这样一位生平仅见的美貌青年，他体内的某股受制的混沌意识竟躁动不安，有了奔涌而上的迹象。
他觉得就此下去未免丢人，便转而望向了安娜丽塔，然后就发觉她的处境远比自己要来得狼狈得多。
她目不转睛地凝视着克里斯蒂亚诺罗纳尔多，指尖微微颤栗着，苍白的脸颊升起了病态的红晕，额头青筋鼓起，神情像醉酒一样恍惚，深渊般的褐色眼睛里充满破坏性的欲望。然后，她好像对罗纳尔多也对自己感到恐惧一般，慌忙摇了摇头，从长椅上起身离去了。
伊格纳西奥观察着她的反应，兴趣大增，不禁愉快地笑了。他早料到他的学生不会只是一个甜美无害的少女，却仍惊异于她所流露出的疯狂本性。她刚刚在脑海中对罗纳尔多究竟作出了怎样暴虐的想象呢？无论是什么，想必足以把那位无辜的美男子吓得当