按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
维尔福向前迈了一步。维尔福夫人的尸体横躺在女宾小客厅的门前，爱德华一定就在这小客厅。那尸体似乎在守护门口，眼睛还睁着，然而凝滞不动，嘴唇上飘着一丝可怕和神秘的讥讽。尸体后面的门帷还掀开着，可以一眼看到客厅的一个角，一架竖式钢琴和一张蓝缎面沙发的一小部分。维尔福向前迈了三四步，他看到孩子正在沙发上躺着，肯定那孩子睡着了。这不幸的人顿时觉得心头涌起一股难以形容的喜悦的激情，一缕清亮澄莹的光线照进了他正在其中苦苦挣扎的地狱。他只要一步跨过那尸体，走进小客厅，就能抱起孩子，带着他远走高飞，走到那遥远的，十分遥远的地方。
维尔福已经不再是那种内心实为穷奢极欲，但手段高明，外表道貌岸然的伪君子，他是一只受了致命伤的老虎，而且在它刚才受伤的时候，它的牙齿已被击碎。他现在已不再怕那些世俗之见，但他怕鬼魂。他好像越过一团熊熊烈火似的，迅步朝尸体冲去然后一越而过。他一把抱起孩子，搂他，摇他，喊他，但是孩子毫无反应。他把他那滚烫的嘴唇贴在孩子的脸颊上，那脸颊已经冰凉苍白。他用手按摸孩子的四肢，四肢已经僵硬发直。他又把手按在孩子的胸口上，那心脏已经停止跳动。孩子已经死了，一张折成四折的纸片从爱德华的胸口掉了下来。维尔福仿佛遭到雷霹似的，一下跪倒在地上，孩子从他已经变得瘫软的双臂中掉下，滚到母亲身旁。维尔福捡起那张纸，认出上面的字是他妻子的笔迹，急忙读了起来。纸上写道：
您知道我是一个好母亲，因为正是为了儿子我才成为有罪之人的。一位好母亲不能撇下儿子自己一走了事！
维尔福简直不敢相信自己的眼睛，维尔福简直不敢相信自己的理智。他拖着跪着的双腿朝爱德华的尸体爬去，像母狮望着死去的幼狮一样，又一次把孩子仔仔细细地查看了一遍。接着从他胸中发出一声嚎叫，其声凄凄，令人心碎。“上帝呀！”他喃喃说道，“无处不在的上帝呀！”这两个刚死去的人使他心胆俱裂，他只觉得房间里因为这两具尸体显得四壁萧然，令人毛骨悚然。刚才支撑他的是狂热，是绝望。狂热使强者爆发出无穷的能量，而绝望则是垂死挣扎的最大动力。正是凭了这种动力，巨神族的泰坦才会攀登天庭，埃阿斯古希腊神话人物，因冒犯神灵，女神设计使其死于海难。才会朝诸神舞臂挥拳。然而此时此刻，维尔福在痛苦的重压下垂下了头，他支起跪着的双腿站起身来，甩了甩汗湿淋淋的，因恐惧而倒竖起的头发。这个从未对人有过怜悯之心的人，现在要去找他年迈的父亲，他觉得自己已是不堪一击，需要找个人诉说自己的不幸，可以在他身边放声痛哭。他走下我们都很熟悉的那座狭小的楼梯，走进努瓦基耶的房间。
维尔福走进房间的时候，努瓦基耶正在聚精会神地听布佐尼长老说话，努瓦基耶的脸上显出了他那木然不动的脸容所能表示的最大的热忱，而布佐尼长老却同平常一样，总是那样沉着冷静。维尔福一见到长老不由得用手拍了一下脑门，往事犹如愤怒掀起的浪花四溅的汹涌波涛，一下在眼前浮现。他想起了奥特伊晚宴后的第三天他曾去见过长老，也想起了瓦琅蒂娜死的那一天，长老也来看过他。“您在这儿，先生！”他说道，“可您永远只是为了陪伴死神才露面的吧？”
布佐尼长老一下站起身，看到检察官的脸容完全变了样，眼中射出恶狠狠的火光，他明白了，或者说他恍惚明白了，法庭那边的戏已经完结，但接下来又有什么戏，他却不知道了。“为了替您女儿作祈祷我曾经来过！”布佐尼说道。
“那么今天您来有何贵干？”
“我来告诉您，您欠我的债已经还得差不多了，我将祈求上帝跟我一样感到满意。”
“我的上帝！”维尔福神色慌张地往后退去，一边说道，“这不是布佐尼长老的声音！”
“您说得对。”长老摘下假发，摇了摇头，压紧了的一头黑黑的长发立即散开，从他那苍白的脸庞两旁落下，沿着肩膀撒开。
“这是基督山先生的脸！”维尔福瞪大着眼，惊恐地喊道。
“还没有说对，检察官先生，您再好好想想，往远里想。”
“这样的声音！这样的声音，我第一次听到这个声音是在什么地方呢？”
“您第一次听到这声音是在马赛，是在23年前您同圣梅朗小姐订婚的那一天，您可以去翻翻您的案卷。”
“您不是布佐尼？您不是基督山？我的上帝，您就是那个藏在暗处，心毒手辣的死敌！我一定在马赛做了什么对您不起的事，噢！该我倒霉！”
“对，你说对了，正是这样，”伯爵说道，一边在他那宽阔的胸前叉起双臂，“你就想吧，好好回想吧。”
“可我怎么对不起你呢？”维尔福喊道，他的神志已经在理智和疯狂的边缘游移，在那既非梦幻又非觉醒的雾霭中飘忽，“我怎么对不起你呢？说吧！讲吧！”
“您曾判处我缓慢而可怕地死去，您害死了我的父亲，您剥夺了我的爱情自由，您摧毁了我的前程和婚姻！”
“您是谁？您究竟是什么人？我的上帝呀！”
“当初您把一个可怜的人打入伊夫堡的黑牢，我就是他的幽灵，这个幽灵终于从他的坟墓中爬了出来，上帝给他戴上基督山伯爵的面具，赐他数不尽的钻石和黄金，为的就是让您直到今天才把他认出来。”
“啊！我认出来了！我认出你是谁了！”检察官说道，“你是……”
“我是爱德蒙·唐泰斯！”
“你是爱德蒙·唐泰斯！”检察官一把抓住伯爵的手腕喊道，“那好，走！”
他拉着伯爵往楼上走，基督山不禁感到愕然，跟着他上了楼梯，不知道检察官拉着他要去什么地方，但已经预感到又发生了什么灾祸。
“看吧！爱德蒙·唐泰斯，”维尔福指着他的妻子和儿子的尸体朝伯爵说道，“看吧！睁眼看看吧，你报仇雪恨了吧？”
基督山一看到眼前这可怕的惨象，顿时变得面无人色。他一下全明白了，他已经超越了报仇的权限。他也明白了，从此以后他再也不能说：‘上帝为我所想，与我同在。’”他怀着一种无法形容的焦虑心情扑倒在孩子的尸体旁，伸手拨开他的眼睛，又摸了一下他的脉搏，接着抱起他冲进瓦琅蒂娜的房间，把房门紧紧┧上……
“我的孩子！”维尔福喊道，“他抢走了我孩子的尸体！喔！该死呀！太不幸了！你这该死的！”
他想跟在基督山后面也冲过去，但就像在做梦似的，他只觉得自己的脚仿佛在地上生了根一样。他的眼睛鼓起，几乎要把眼眶撕裂，手指掐住胸口的肉渐渐往里抠，抠出的血染红了指甲。太阳穴上的青筋暴起，整个脑子都在沸腾，头颅显得又窄又小，颅顶似乎被冲开，大脑陷入了熊熊燃烧的火海。他木然地站着愣了好几分钟，最后他的神志终于陷入了彻底紊乱的可怕境地。这时，他大喊一声，接着又一阵阵地哈哈大笑，急急匆匆地奔下楼去。
一刻钟以后，瓦琅蒂娜房间的门重新打开，基督山伯爵又一次走了进来。他脸色刷白，目光忧郁凄楚，只觉得胸中憋闷喘不过气来。他那脸容在平时是这样平静和这样庄重，而此刻他却是愁眉锁眼，黯然神伤。他手里抱着那个再也抢救不过来的孩子。他单腿跪在地上，虔诚地把孩子放在母亲身旁，让他的头偎在母亲的胸上。随后他站起身，走出房间，下楼的时候见到一个仆人。“维尔福先生在哪儿？”他问道。仆人没有说话，只是伸手朝花园那边指了指。基督山走下小楼前的台阶，匆匆朝仆人指的方向走去，只见维尔福已被仆人团团围住，他手里拿着一把铁铲，正疯狂地在地上刨着。
“这儿也没有，”维尔福咕哝着说，“这儿也没有。”说完，他往前走了几步，接着又挖。
基督山走到他身旁，轻声对他说道：“先生”，这口气几乎到了卑逊的程度，“您虽然失去了一个儿子，但是……”
维尔福没有听，也听不明白，他一下把基督山的话打断。“喔！我会找到他的，”维尔福说道，“你们说他不在这儿，我不管，我一定要找到他，哪怕到了最后审判的那一天，我还要找。”
基督山顿时惊愕失声，往后退去。“噢！”他说道，“他疯了！”接着，他似乎害怕这幢凶宅的墙壁会倒下把他压住，疾步走到外面街上，心中不由得第一次产生了疑虑，他这样做到底应该不应该？“喔！够了，这样已经够了，”他说道，“那最后一个一定得保住。”
基督山回到香榭丽舍大街的寓所，正好碰上摩莱尔也在那儿。摩莱尔默默无语，幽灵似地在那儿游荡，仿佛在静候上帝指定的，他该返回自己坟墓的时刻。
“您准备一下吧，马克西米利安，”基督山微笑着说道，“我们明天离开巴黎。”
“您在这儿没有别的事了吧？”摩莱尔问道。
“没有了，”基督山回答道，“事情不能做过头，这是天理不┤莸摹！豹
第205章 启程（1）（）
这接二连三发生的事情使得整个巴黎都在议论纷纷。这时在梅莱街那幢小楼的客厅里，埃马纽埃尔正同他妻子聊起这一连串的事情，当然，他们感到十分惊奇。他们把莫瑟夫、唐格拉以及维尔福三家的事凑一起谈，觉得哪一家的事都是那么意外，来得又是这样突然。马克西米利安恰好过来看他们，就在旁边听着，或者更确切地说，他总是那样木然无神，那夫妻两人说他们的话，他只是在旁边坐着而已。
“说真的，”朱丽说道，“依我说，埃马纽埃尔，这些人昨天还是那么有钱，那么幸福，他们精心筹划，终于发了迹，得到了幸福，也赢得了大家的敬重。可是当初他们筹划的时候，他们准是把哪个凶神恶煞给忘了，结果这凶神就像佩罗法国作家1628—1703，以其童话故事着称。故事里的那些小妖精一样，人家忘了请他去参加什么婚礼，什么洗礼，他就冷不丁地冒出来报仇。把他忘了可不是闹着玩的，是不是？”
“真是祸不单行呀！”埃马纽埃尔说，他想到了莫瑟夫和唐格拉。
“太让人痛苦了。”朱丽说道，她想到瓦琅蒂娜，但是凭着女人的直觉，她不想当着她哥哥把这名字说出来。
“假如是上帝在惩处他们，”埃马纽埃尔说道，“其实上帝是无限仁慈的，一定是在他们过去的经历中，就是上帝也没有找到任何可以宽大他们的地方，所以这些人是罪孽深重。”
“你这样判断是不是太草率了，埃马纽埃尔？”朱丽说道，“当初我父亲手里拿着手枪，准备开枪自尽的时候，假如有人像你刚才说的那样，也说什么：‘这人是罪有应得’，那不就大错而特错了吗？”
“是呀，可是上帝没有让亚伯拉罕《圣经》故事中的族长，犹太人和阿拉伯人的先祖，上帝为考验他，曾要他杀子祭礼，但最后加以阻止。杀子祭礼，同样，上帝最终也没有让我们的父亲倒下。对那位准备献子祭礼的老族长，以及后来对我们，上帝都派了一位天使，在死神飞来的半道上把它的翅膀砍断了。”
埃马纽埃尔的话刚说完，屋里的铃声响了。这是看门人传来的一个信号，告诉他们有人来访。但是几乎不等铃声响完，客厅的门打开了，基督山伯爵已经来到门口。那对年轻夫妇双双高兴得喊了起来，马克西米利安的头抬了一下，接着又垂下。
“马克西米利安，”伯爵好像没有注意到，这一家人对他到来脸上的反应各不相同，他只管自己说道，“马克西米利安，我是来找您的。”
“您找我？”摩莱尔好像刚从梦中醒来似地说。
“是的，”基督山说道，“不是说定了我带您一起走吗？我还对您说过先准备一下，是不是？”
“所以我在这儿，”马克西米利安说道，“我来向他们告别。”
“你们去什么地方，伯爵先生？”朱丽问道。
“先去马赛，夫人。”
“去马赛？”那对年轻夫妇异口同声喊道。
“是的，我想拉着你们的哥哥一起去。”
“啊！伯爵先生，”朱丽说道，“他回来前，务必把他的病治好了！”
摩莱尔转过脸去，不想让他们看到他脸都涨红了。
“这么说，您也看到他心里难受了？”伯爵说道。
“是的，”少妇回答说，“我也担心，他跟我们在一起心里会烦的。”
“我会帮他散心的，”伯爵说道。
“我已经准备好了，先生，”马克西米利安说道，“别了，善良的朋友，别了，埃马纽埃尔，别了，朱丽！”
“什么？别了？”朱丽喊道，“这么说，您马上就走，也不准备，也不申请护照？”
“临分别的时间拖得越长就越悲伤，”基督山说道，“该准备的东西，我相信马克西米利安早已准备好了，而且事先我给他打过招呼。”
“我有护照，箱子也都收拾好了。”马克西米利安无精打采地说道。
“太好了，”基督山微笑着说道，“一看就知道优秀的军人做事雷厉风行。”
“你们就这样离开我们，”朱丽说道，“说走就走吧？你们就不能和我们一起再多留一天，哪怕再多留一个钟头了吗？”
“我的马车就在门口等着，夫人，五天后我必须赶到罗马。”
“不过马克西米利安不去罗马吧？”埃马纽埃尔问道。
“伯爵想拉我去哪儿我就去哪儿，”马克西米利安苦笑了一下说道，“我一切听他安排吧，不就还有一个月的时间嘛！”
“啊！我的上帝！他怎么这样说话，伯爵先生！”
“马克西米利安一路上都和我在一起，”伯爵说道，口气和蔼可亲，谁听了都会信服，“你们就不必为你们的哥哥操心了。”
“别了，妹妹！”摩莱尔再次告别说道，“别了，埃马纽埃尔！”
“他这样无精打采的，我看了心里很难过，”
朱丽说道，“噢！马克西米利安，马克西米利安，你有什么事总瞒着我们。”
“喔！”基督山说道，“等他回来时候，你们就会看到他高高兴兴，喜笑颜开的了。”
马克西米利安带着一种几乎可以说是蔑视和愤怒的神情，朝基督山瞥了一眼。
“我们走吧。”伯爵说道。
“趁您还没有走，伯爵先生，”朱丽说道，“让我再跟您说说，那一天……”
“夫人，”伯爵握住朱丽的双手说道，“其实，您要对我说的话怎么也抵不上我从您双眼中读到的那样多，抵不上您自己心里想的那样多，也抵不上我心里感受到的那样多。要是像传奇故事中说的那些恩人一样，我走之前不该来看您的。可是，这种美德我可望而不可及，因为我这个人既软弱又虚荣，因为和我意气相投的人如果噙着热泪高兴地，温柔地看上我一眼，对我来说确实是其乐融融。现在我要走了，我不免只为自己考虑，忍不住要对你们说一句，不要把我忘了，朋友们，因为很可能你们再也见不到我了。”
“再也见不到您了吗？”埃马纽埃尔喊道，而朱丽的脸颊上则簌簌淌下两大颗泪珠，“再也见不到您了吗？这么说现在要离开我们的不是一个凡人，而是一位天神。天神来到人世间做完了好事，马上要返回天界了。”