按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
成长篇暴风骤雨。建国后曾任湖南省文联主席，着有长篇山乡巨变及20多篇短篇，开创了乡土文学的新格局。他与同期的赵树理享有“南周北赵”的美誉。
山那面人家
踏着山边月映出来的树影，我们去参加山那面一家人家的婚礼。
我们为什么要去参加婚礼呢？如果有人这样问，下边是我们的回答：有的时候，人是高兴参加婚礼的，为的是看着别人的幸福，增加自己的欢喜。
有一群姑娘在我们的前头走着。姑娘成了堆，总是爱笑。她们嘻嘻哈哈地笑个不断纤。有一位索性蹲在路边上，一面含笑骂人家，一面用手揉着自己笑痛了的小肚子。她们为什么笑呢？我不晓得。对于姑娘们，我了解不多。问过一位了解姑娘的专家，承他相告：“她们笑，就是因为想要笑。”我觉得这句话很有学问。但又有人告诉我：“姑娘们笑，虽说不明白具体的原因，总之，青春，康健，无挂无碍的农业社里的生活，她们劳动过的肥美的、翡青的田野，和男子同工同酬的满意的工分，以及这迷离的月色，清淡的花香，朦胧的、或是确实的爱情的感觉，无一不是她们快活的源泉。”
我想这话也似乎有理。
翻过山顶，望见新郎的家了。那是一个大瓦屋的两间小横屋，大门上挂着一个小小的古旧的红灯。姑娘们蜂拥进去了。按照传统，到了办喜事的人家，她们有种流传悠久的特权。从前，我们这带的黄花姑娘们，在同伴新婚的初夜，总要偷偷跑到新房的窗子外面、板壁下边去听壁脚，要是听到类似这样的私房话：“喂，困着了吗？”她们就会跑开去，哈哈大笑；第二天，还要笑几回。但也有可能，她们什么也听不到手。有经验的、也曾听过人家壁脚的新人，在这幸福的头一天夜里，可能半句话也不说，使窗外的人们失望地走开。
走在我们前头的那一群姑娘，急急忙忙跑进门去了，她们也是来听壁脚的吗？
我在山里摘了几枝茶子花，准备送给新贵人和新娘子。到了门口，我们才看见，木门框子的两边，贴着一副大红纸对联，红灯影里，显出八个端正的字样：
歌声载道，喜气盈门。
我们走进门，一个青皮后生子满脸堆笑，赶出来欢迎。他是新郎邹麦秋，农业社的保管员。他生得矮矮墩墩，眉清目秀，好多的人都说他老实，但也有少数的人说他不老实，那理由是新娘很漂亮，而漂亮的姑娘，据说是不爱老实的男人的。谁知道呢，看看新娘子再说。
把茶子花献给了新郎，我们往新房走去。那里的木格窗子上糊上了皮纸，当中贴着一个红纸剪的大喜字，四角是玲珑精巧的窗花，有鲤鱼、兰草，还有两只美丽的花瓶，花瓶旁边是两只壮猪。
我们掀开门帘子，进了新娘房。姑娘们早在，还是在轻声地笑，在讲悄悄话。我们才落坐，她们一哄出去了，门外是一路的笑声。
等清静一点，我们才过细地端详房间。四围坐着好多人，新娘和送亲娘子坐在床边上。送亲娘子就是新娘的嫂嫂。她把一个三岁讶子带来了，正在教他唱：
三岁伢子穿红鞋，
摇摇摆摆上学来，
先生莫打我，
回去吃口汁子汁子：奶汁。）又来。
我偷眼看了看新娘子翠莲。她不蛮漂亮，但也不丑，脸模子，衣架子，都还过得去，由此可见，新郎是个又老实又不老实的角色。房间里的人都在看新娘。她很大方，一点也没有害羞的样子。她从嫂嫂怀里接过侄儿来，搔他胳肢，逗起他笑，随即抱出房间去，撒了一泡尿，又抱了回来，从我身边擦过去，留下一阵淡淡的香气。
人们把一盏玻璃罩子煤油灯点起，昏黄的灯光照亮了房里的陈设。床是旧床，帐子也不新；一个绣花的红缎子帐荫子也半新不旧。全部铺盖，只有两只枕头是新的。
窗前一张旧的红漆书桌上，摆了一对插蜡烛的锡烛台，还有两面长方小镜子，此外是贴了红纸剪的喜字的瓷壶和瓷碗。在这一切摆设里头最出色的是一对细瓷半裸的罗汉。他们挺着胖大的肚子，在哈哈大笑。他们为什么笑呢？既是和尚，应该早已看破红尘，相信色即是空了，为什么要来参加人家的婚礼，并且这样欢喜呢？
新房里，坐在板凳上谈笑的人们中有乡长、社长、社里的兽医和他的堂客。乡长是个一本正经的男子，听见人家讲笑话，他不笑，自己的话引得人笑了，他也不笑。他非常忙，对于婚礼，本不想参加，但是邹麦秋是社里的干部，又是邻居，他不好不来。一跨进门，邹家翁妈迎上来说道：
“乡长来得好，我们正缺一个为首主事的。”意思是要他主婚。
当了主婚人，他只得不走，坐在新娘房里抽烟，谈讲，等待仪式的开始。
社长也是个忙人，每天至少要开两个会，谈三次话，又要劳动；到夜里，回去迟了，还要挨堂客的骂。任劳任怨，他是够辛苦的了。但这一对新人的结合，他不得不来。邹麦秋是他得力的助手，他来道贺，也来帮忙，还有一个并不宣布的目的，就是要来监督他们的开销。他支给邹家五块钱现款，叫他们连茶饭，带红纸红烛，带一切花销，就用这一些，免得变成超支户。
来客当中，只有兽医的话多。他天南地北，扯了一阵，话题转到婚姻制度上。
“包办也好，免得自己去操心。”兽医说他的漂亮堂客是包办来的，他很满意。他的脸是酒糟脸，红通通的，还有个疤子，要不靠包办，很难讨到这样的堂客。
“当然是自由好嘛。”社长的堂客是包办来的，时常骂他，引起他对包办婚姻的不满。
“社长是对的，包办不如自由好。”乡长站在社长这一边，“有首民歌，单道旧式婚姻的痛苦。”
“你念一念。”社长催他。
“旧式婚姻不自由，女的哭来男的愁，哭的长江涨了水，愁的青山白了头。”
“那也没有这样的厉害。”社长笑笑说。
“我们不哭也不愁。”兽医得意地看看他堂客。
“你是瞎子狗吃屎，瞎碰上的。”乡长说，“提起哭，我倒想起津市那边的风俗。”乡长低头吸口烟，没有马上说下去。
“什么风俗。”社长催问。
“那边兴哭嫁，嫁女的人家，临时要请好多人来哭，阔的请好几十个。”
“请来的人不会哭，怎么办？”兽医发问。
“就是要请会哭的人嘛。在津市，有种专门替人哭嫁的男女，他们是干这行业的专家，哭起来，一数一落，有板有眼，好像唱歌，好听极了。”
窗外爆发一阵姑娘们的笑声，好久不见的她们，原来已经在练习听壁脚了。新房里的人，连新娘在内，都笑了，乡长照例没有笑。没有笑的，还有兽医的堂客。她枯起了眉毛。
“你怎么样了？”兽医连忙低头小声问。
“脑壳有点昏，心里像要呕。”漂亮堂客说。
“有喜了吧？”乡长说。
“找郎中没有？”送亲娘子问。
“她还要找？夜夜跟郎中睡一床。”社长笑笑说。
“看你这个老不正经的，还当社长呢。”兽医堂客说。
外边有人说：“都布置好了，请到堂屋去。”大家涌到了堂屋，送亲娘子抱着孩子，跟在新人的背后。姑娘们也都进来了。她们倚在板壁上，肩挨着肩，手拉着手，看着新娘子，咬一会耳朵，又低低地笑一阵。
堂屋上首放着扳桶、箩筐和晒簟，这些都是农业社里的东西。正当中的长方桌上，摆起两枝点亮的红烛。烛光里，还可以清楚地看见两只插了茶子花枝的瓷瓶。靠里边墙上挂一面五星红旗，贴一张毛主席肖像。
仪式开始了，主婚人就位，带领大家，向国旗和毛主席像行了一个礼，又念了县长的证书，略讲了几句，退到一边，和社长坐在一条高凳上。
司仪姑娘宣布下面一项是来宾演说。不知道是哪个排定的程序，把大家最感兴味的一宗——新娘子讲话放在末尾，人们只好怀着焦急的心情来听来宾的演说。
被邀上去演讲的本来是社长，但是他说：
“还是叫新娘子讲吧。我们结婚快二十年了，新婚是什么味儿，都忘记了，有什么说的？”
大家都笑了，接着是一阵鼓掌。掌声里，人们一看，走到桌边准备说话的，不是新娘，而是酒糟脸上有个疤子的兽医。他咬字道白，先从解放前后国内的形势谈起，慢慢吞吞地，带着不少的术语，把辞锋转到了国际形势。听到这里，乡长小声地跟社长说道：
“我还约了一个人谈话，要先走一步，你在这里主持一下子。”
“我也有事，要走。”
“你不能走。都走了不好。”乡长说罢，向邹家翁妈抱歉似地点点头，起身走了。
社长只得留下来，听了一会，实在忍不住，就跟旁边一个办社干部说：
“人家结个婚，跟国际国内的形势有什么关系？”
“你不晓得呀，这叫党八股；才讲两股，下边还长呢。”办社干部说。
隔了半点钟，掌声大起。新娘子已经上去，兽医不见了。发辫扎着红绒绳子的新人，虽说大方，脸也通红了。她说：
“各位同志，各位父老，今天晚上，我快活极了，高兴极了。”
姑娘们吃吃地笑着，口说“快活极了，高兴极了”的新娘，却没有笑容，紧张极了。她接着讲道：
“我们是一年以前结婚的。”
大家起初愣住了，以后笑起来，但过了一阵，平静地一想，知道她由于兴奋，把订婚说做了结婚。新娘子又说：
“今天我们结婚了，我高兴极了。”她从新蓝制服口袋里掏出一本红封面的小册子，摊给大家看一看，“我把劳动手册带来了。今年我有两千工分了。”
“真不儿戏。”一个青皮后生子失声叫好。
“真是乖孩子。”一个十几岁的后生子这样地说。他忘了自己真是个孩子。
“这才是真正的嫁妆。”老社长也不禁叹服。
“我不是来吃闲饭，依靠人的，我是过来劳动的。我在社里一定要好好生产，和他比赛。”
“好呀，把邹家里比下去吧。”一个青皮后生子笑着拍手。
“我的话完了。”新娘子满脸通红，跑了下来。
“没有了吗？”有人还想听。
“说得太少了。”有人还嫌不过瘾。
“送亲娘子，请。”司仪姑娘说。
送亲娘子搂着三岁的孩子，站起来说：
“我没学习，不会讲话。”说完就坐下去了，脸模子也涨得鲜红。
“要新郎公讲讲，敢不敢比？”有人提议。
“新郎公呢？”
“没有影子了。”有人发现。
“跑了。”有人断定。
“跑了？为什么？”
“跑到哪里去了？”
“太不像话，这叫什么新郎公？”
“他一定是怕比赛。”
“快去找去，太不像话了，人家那边的送亲娘子还在这里。”社长说。
好几十个人点着火把，拧亮手电，分几路往山里，缎里，小溪边，水塘边，到处去寻找。社长领头，寻到山里的一路，看见储藏红薯的地窖露出了灯光。
“你在这里呀，你这个家伙，你”一个后生子差点要骂他。
“你为什么溜开？怕比赛吗？”老社长问他。
邹麦秋提着一盏小方灯，从地窖里爬了出来，拍拍身上的泥土，抬抬眉毛，平静地，用低沉的声音说道：
“我与其坐冷板凳，听那牛郎中空口说白话，不如趁空来看看我们社里的红薯种，看烂了没有。”
“你呀，算是一个好的保管员，可不是一位好的新郎公。不怕爱人多心吗？”社长的话，一半是夸奖，一半是责备。
把新郎送回去以后，我们先后告辞了。踏着山边斜月映出的树影，我们各自回家去，同路来的姑娘们还没有动身。
飘满茶子花香的一阵阵初冬月夜的微风，送来姑娘们一阵阵欢快的、放纵的笑闹。她们一定开始在听壁脚了，或者已经有了收获吧？
一九五七年十一月
第二十二章 林海音（）
作品简析
山那面人家成书于作家的创作成熟期，他以湖湘一带的自然风光和地域文化为滋养，在民族气魄中体现出非凡的个人风格。作品描写了湖南喜庆风俗画面，运笔从容不迫，举重若轻，不着痕迹地写出了移风易俗的主题。它采用第一人称的流动视角，从路上到新郎家，到新娘房，到婚礼堂屋，展示着浓郁的风俗味。作家将山村简朴、隆重的婚礼，写得可谓细腻入微、原汁原味。而“我”的那种淡雅、幽默、优美的叙述风格，也体现得淋漓尽致。
林海音（1918—2001），原名林含英，小名英子，原籍台湾苗栗县头份镇。生于日本大阪。当代着名作家。父母曾在日本经商，出生后不久回到台湾，台湾被日本侵占后，又举家迁往北平居住，后与笔名何凡的作家夏承楹结婚。主持联合报副刊10年。1960年发表了成名作城南旧事。其他作品还有散文集窗（与何凡合作）、两地、作客美国、芸窗夜读、剪影话文坛、一家之主、家住书坊边，散文合集冬青树，短篇集烛心、婚姻的故事、城南旧事、绿藻与咸蛋；长篇春风、晓云、孟珠的旅程，广播剧集薇薇的周记、林海音自选集、林海音童话集，编选中国近代作家与作品，此外，还有许多文学评论、散文等，散见于台湾报刊。
驴打滚儿——城南旧事系列之一换绿盆儿的，用他的蓝布掸子的把儿，使劲敲着那个两面釉的大绿盆说：
听听！你听听！什么声儿！哪找这绿盆儿去，赛江西瓷！您再添吧！妈妈用一堆报纸、三双旧皮鞋、两个破铁锅要换他的四只小板凳、一块洗衣服板；宋妈还要饶一个小小绿盆儿，留着拌黄瓜用。
我呢，抱着一个小板凳不放手。换绿盆儿的嚷着要妈妈再添东西。一件旧棉袄、两叠破书都加进去了，他还说：
“添吧，您。”
妈说：“不换了！”叫宋妈把东西搬进去，我着急买卖不能成交，凳子要交还他，谁知换绿盆儿的大声一喊：
“拿去吧！换啦！”他挥着手垂头丧气地说：“唉！谁让今儿个没开张哪！”
四个小板凳就摆在对门的大树阴底下，宋妈带着我们四个人——我、珠珠、弟弟、燕燕——坐在新板凳上讲故事。燕燕小，挤在宋妈的身边，半坐半靠着，吃她的手指头玩。
“你家小栓子多大了？”我问。
“跟你一般儿大，九岁喽！”
小栓子是宋妈的儿子。她这两天正给我们讲她老家的故事：地里的麦穗长啦，山坡的青草高啦，小栓子摘了狗尾巴花扎在牛犄角上啦。她手里还拿着一只厚厚的鞋底，用粗麻绳纳得密密的，是给小栓子做的。
“那么他也上三年级啦？”我问。
“乡下人有你这好命儿？他成年价给人看牛哪！”她说着停了手里的活儿，举起锥子在头发里划几下，自言自语地说：“今年个，可得回家看看了，心里老不顺序。”她说完愣愣的，不知在想什么。
“那么你家丫头子呢？”
其实丫头子的故事我早已经知道了，宋妈讲过好几遍。宋妈的丫头子和弟弟一样，今年也四岁了。她生了丫头子，才到城里来当奶妈，