按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
又流过去。那时候就想；自己也会如这流水样的离开这片土地。这里只是经过的站；而不是归属。
那个冬天很冷；刚下过一场雪；寒冷的风从木板缝里挤进来；发出丝丝的声音。父亲一直坐在炕边的椅子上抽烟；长长的竹竿烟袋一端搁在地板上；父亲的嘴不停的吧嗒吧嗒的抽响着。火炕里燃着的柴火；突明突暗的火光拍打在父亲的脸上；深刻的皱纹纠结如村东老树的皮。
我望着这个给了我生命的男人；心生悲凉；我注定的要叛离他；因为他是我生命的源；反抗他是我反抗生命的开始。
那年我20岁；义无返顾的离开；然后把自己搁置在陌生的码头。
在“夜色”喝酒；朗姆加冰；坐在最角落的位置。台上一个女子在唱阿桑的歌。她有浓郁的头发；穿着黑色的棉布T恤和牛仔裤；鼻翼有颗小小的痣；眼睛明亮而又注满沧桑和忧郁。声音低沉而沙哑。
天黑了；有人的心疼了你听寂寞在唱歌；温柔的；疯狂的
半夜回到房间；打开电脑；关闭所有的灯光；然后盘腿坐在椅子上；点一根烟；看烟雾在眼前弥散开来。
点开聊天室；妞妞依然挂在上面。很多的时候；我都把自己放逐在网上；像沉落水底的鱼。
妞妞说；风；这个城市下雨了；细细的雨；有浅浅的忧伤。
妞妞说；风；小小的水珠在玻璃上刻划痕迹；心尖有绵长的疼痛。
妞妞说；风；我今天把头发剪掉了；剪得很短很短；别人都说我的头发很美；可它纠缠了我太久；让我痴迷和沉堕。所以我剪掉了它。
我狠狠的抽了口烟；然后把它掐灭在烟灰缸。
我说；妞妞；我要离开这个城市了；我想要去远方。
你要去哪里呢？风；你要去哪里呢？
不知道；我只是想要离开。
我点了退出；然后去客厅给自己倒了杯开水；然后吃药。贝贝趴在桌子上；头枕着鼠标；斜着眼睛看我。
贝贝是个安静的孩子；它不动声色的对视着我的寂寞疼痛快乐和无助。一个二十七岁的男人和一条白色的小狗相依为命；我们无法心意相通；无法读懂彼此的期许；却能相互温暖。
六月三十日；深圳飞张家界的航班。
在飞机起飞升空时；我有瞬间的失重感。人从一种生活状态到另一种生活状态；往往会无法把握和不知所措的失重。
我只带了两套随身替换的衣物；牙膏牙刷；几本沈从文的书。很多人旅行总是背着很大的包；仿佛把灵魂的家都背负在背上。或许这样便可以走得很远；也可以随时弃绝方向的停靠。但我是个简单的人；我不喜欢背负太多；我总是会弃绝很多可有可无的东西；我一直认为这样才能走得更远；才能随时上路随时停靠。
无所挂碍无所牵绊。
习惯了一个人坐在街头；点一支烟；看陌生的人群擦肩而过；习惯了一整晚的坐在房间里对着电脑不停的敲打。在这个城市；我没有亲人；朋友；同事；旧爱；新欢；我只是一个人；一个人吃饭看书写字。有时候我会在酒吧里坐上一个通宵；在清晨的凉风里的带着微微的醉意回家。
四楼的阳台上；仰望出去是被高楼刻画得破碎的天空。
黄昏的时候；我常去旧城区的老街；街道两边是高大的树；地上落满枯黄潮湿的树叶；偶尔有疲软的阳光从叶缝间漏下来。各类的小商贩踩着三轮车在叫卖；也有推着婴儿车的妇女和坐在树下石凳上聊天的老妇人。
老街的拐弯处有棵很大很老的树；树根盘综错杂。一个卜卦的老头坐在小小的木凳上；眼神空洞的盯着马路上被风卷起又落下又卷起落下的黄叶。
没有喧嚣的车流；却是繁华落尽的颓败和宁静。
拣一枚黄叶；在泻漏的细碎的光线里看它清晰的脉络；它曾盛放的生命如春雨的柔细和夏日的热情；只是一季的轮回后；被时光苍老和遗弃。沧桑的脉络里窥见生命的开始和终结。
恍然一场幻梦。
他去车站接她。那是个秋天的下午。她站在出站口；穿着黑色的粗布裤子；球鞋上沾满了泥土；长长的头发在脑后结成一条辫子；手里拎着个大大的帆布袋。
那年他22岁；在一家小小的公司工作。每天早上七点起床；给自己做早餐；然后挤一个小时的公交；去城市的另一边的公司。办公室不大；挤满几十个人；汗味；香水味；烟草味交杂在一起。
这不是他要的生活；可是他无能为力。他需要养活自己。
她打电话来；说风；我来你的城市了；我在车站。
她站在人群里；落寞而无助；像迷了路的孩子。他走过去把帆布袋提在手上；用右手牵住她的手。她的手冷凉而缩紧。他把她的手指一个个扳直；然后握住她的手掌。
她是个需要照顾的孩子。
他带她回他租住的公寓；两室一厅的房子；不大却很干净。他做饭给她；她始终安静的不说话；洗完澡穿着他宽大的衬衣坐在沙发上看电视。
晚上；他们在天台上铺一张凉席；然后并排躺在上面；看遥远的夜空和稀疏的星光。她的眼里有迷茫和失落；他把她的手放在自己的手心里。她侧过头来看他；流下泪来；说风；我无处可去。
他用手指轻轻擦去她眼角的泪水；说蓉；你可以留下来；多久都可以。
她说；他们又吵架了；房间里到处都是碎片；我跑了出来。
她从他的口袋里掏出烟；点燃；烟雾在她的脸上迷散；有不可捉摸的鬼橘的色彩。
他睡着了。
醒来的时候；她已经不在。
他责怪自己咱们可以睡着呢；咱们可以在那时候睡着呢。他不知道她可以去哪里；她才十五岁；还是个孩子。可她走了；抛下他离开。如同从遥远的地方飞过来的鸟；在他的枝叶间只有瞬间的停歇；然后又飞去；不曾留下一片羽毛的痕迹。
飞机抵达张家界荷花机场是晚上九点半；已没有去吉首的汽车；我在酒店住了下来。
洗了个冷水澡；人开始清醒清晰。张家界的夜晚没有太多的喧嚣；街头来往的人并不多。在一家夜市的摊位要了牛肉串；烤鱼和啤酒。牛肉串放了很多辣椒；吃了几串眼泪汗水便冒了出来；舌头有缩紧卷起的感觉。或许是离开太久的缘故；很多原本熟悉和喜欢的东西；都变得无能为力。
张家界停了一晚；便去了吉首。吉首比张家界看起来要繁华很多；烈日下拥挤的车流人流喧叫着躁动不安。
街道两边是林立的茶楼。在商业街口的茶楼坐了一下午；茶楼里播放着轻柔疏缓的音乐。要了杯咖啡；坐在靠窗的位置；然后任由音乐从耳朵流进去穿透灵魂。
他再次见到她是三年后。
三年来他走了很多地方；但一直没她的消息；如同一滴水珠在阳光下蒸发掉。
那是他到深圳的第五个月。他在一家外企工作；朝九晚五；日复一日的重复单调的生活；仿佛把日历摊开在面前；可以看到很长很长的日子般苍白；磨蚀掉生命所有的热情。
那是四月的黄昏；他突然接到她的电话。她说风；我是蓉；我在你公司楼下。
他有很久的停顿；然后轻轻的挂了电话。她总是以这样的方式轻易的进入游戏；容不得他半点思考。
她站在楼前的夕阳里；半边脸被阳光照得发白；另半边却在阴影里显得暗淡。他走过去；她的眼睛明亮的直视着他；她亦不是三年前的模样；身上透着隐隐的逼人的气息。
他抓住她的手；她轻轻的笑；然后把手掌放在他的手心里。
他说你去了哪里？
她说；我已经回来了；就在你身边。
可是你会一直在吗？
是的；我会一直在。
她没有说这几年的经历；他也没有问。无论如何都过去了；她已经回到他身边。只是故事的开局太过诡异；他看不到结局。
路边的梧桐开始大片大片的落叶；风里有潮湿咸涩的味道。
他们去日本料理店；点生鱼片寿司和清酒。
他说；我时常来这里；通常一个人坐到很晚才回去。
为什么不找个人来陪？
我是个对爱有缺失的人；从不敢有太多期许。而且一直遇不到让自己甘愿的女子；而一个不爱的女人；就象长满刺的刺猬；无法靠近拥抱。
她伸出手来摸他的脸；温暖的手指在他的脸上轻柔的滑动。她说；风；你让人心疼。
从店里出来他们又去附近的酒吧；她喝威士忌；他喝朗姆。他们去台上唱歌；唱很老很老的情歌。一直吼到嗓子发痛；才拖着微醉的身体回到公寓。
他在黑暗里把她挤在客厅的墙上；粗暴的吻她；吻她满是酒气的嘴。她亦用手抱紧他；任由他在她的身上摸索。直到两人都被剥得像剥了皮的鱼；光滑的纠缠。
他要她；沉寂而用力；她亦不停的需索；仿佛要把这三年浪费的时光都弥补回来。不停的要不停的给；最后在疲累的恍惚里陷如沉睡。
他每天依然去上班；而她在家里收拾房子；洗衣做饭；然后等他回来。他一敲门；她便会马上跑过去给他开门；把手环在他脖子上；偎在他怀里撒娇；说风；抱我进去。他亦抱她进去；轻轻的把她扔在沙发里。
她娇柔沉静的摆开了过日子的架势；他亦是对她百般宠爱。
时光如同流水；平淡的滑过；或许淡定的生活会给人带来快乐。他想；他们是相爱的。虽然她曾经走失了三年。
一个月后；她怀孕了；开始呕吐和焦躁。他常常在半夜起来走很远去买她想吃的东西；而她的情绪却变得复杂而分裂。
有时候她会莫名的失控；对着他叫吼；哭泣；甚至半夜起来坐在黑暗里抽烟。
他过去拥抱她；说乖；抽烟对胎儿不好的。
她把他用力的推开；说风；我不想要这个孩子。
为什么？他捧着她的头；强迫她的眼睛直视着他。他说；为什么？
她把眼睛闭上；说风；我们以后再要孩子；好吗？
他去上班；回来她不在。他打她电话；听到她虚弱的声音。他说乖；你在哪里？
她说我在医院；我把孩子取掉了。
他的脸在瞬间开始抽搐；开始疼痛。
他打的去医院；推开手术室的门；她还躺在手术台上；双脚搁在台子两边的架子上；下身都是血。
她看到他眼里的疼痛；她说风；对不起。
他没言语；冷冷的看着她。她说风；扶我下来。
你杀了我的孩子；他说；你杀了我们的孩子。
他转过身；离开手术室；他的眼里写满悲哀和受伤。
美丽的东西往往都无法长久；因为它太脆弱。小的时候在山上摘到一枚漂亮的野果；舍不得吃；就把它藏在抽屉里；每天都拿出来看看。
可是有一天；它腐烂了。
生活里很多的东西都会改变的；有时候只是一瞬光的时间。
走出茶楼已是黄昏。我去车站坐去凤凰的汽车。窗外是大片大片的青山；还有偶尔的山脚下飘着炊烟的小村庄。
汽车里坐满了人；大多是本地人；用苗语或土家语大声的交谈着；合着各种气味在逼仄的车厢里混杂。
坐在我身边的是个女子；穿着黑色T恤；漆黑的头发披散在肩上；头抵靠在玻璃上；眼睛一直望着窗外；一个很大的旅行包放在她的腿上。
她的身上有流离不羁的气息；眼神坚定而沧桑。
她的眼里突然有泪落了下来；她却依然望着远方；仿佛毫无知悉。
我拿出纸巾；递到她面前。她回过头来看我；轻轻的笑了下；说谢谢。
她的笑凄楚而荒凉。嘴唇微微苍白；象颓败的花朵失了光鲜和色彩。
她说；我叫韩朝云。
很久以来；我一直试图去了解很多人和事物的本质；可我无能为力。杜拉斯说；人总是要带着一些秘密死去。我们会有灵魂的隐秘；不让别人窥见；别人也会有；我们亦无法窥见。
就象我一直无法知晓林蓉为什么会在一刹那的时间里改变。她的心里亦有着隐秘；而我无从知晓。
几天后；她回到他的公寓。她把衣物放进行李箱；然后是毛巾；牙刷；香水；鞋子。他站在房间的角落；看着她把带来的所有东西又收拾好准备带走。
她说风；对不起。
他不语；她亦恢复沉默。他看着她离开；心头有尖锐的疼痛；可他无法挽留。她杀了他们的孩子；他做不到原谅。她亦或在选择的时候就已经决定了离开；便是他留；又怎么留得住。
很多时候；人是无法选择的。
车到凤凰；天色已黑；我在沱江边的一家客栈住了下来。纯木结构的房子；有一半悬在沱江上；典型的吊角楼。房间在二楼；简易干净；推开小窗；就能看到沱江和两岸的吊角楼。
朝云住在我隔壁的房间。
洗了澡；下楼吃饭。乾州板鸭；腊肉；啤酒。已经很久没吃到湘西的腊肉了。腊肉切得很大块；用子弹椒炒；这是湘西苗家人最喜欢的吃法。
我吃一块肥肉喝一杯酒。店主人过来搭话；说大兄弟；你吃酒的样子很象我们苗家人。
店主是个约四十来岁年纪的妇女；干净和善。
我笑；说婶子；我就是苗家人啊；只是离开太久而已。
她不信；我便和她用地方方言交谈。她亦是高兴；叫道；三子；三子；舀碗糯米酒过来。
一个小男孩；便端了一碗米酒放到我的面前。我说婶子；这怎么行。
她笑了；说大兄弟；咱苗家人可没这般客气。
这时朝云下楼来吃饭。她换了套衣服；亦是黑色；湿湿的头发披在肩上；有细细的水珠沿发梢滴落。面色红润；不似在车上时苍白。
二
我和朝云去看沱江夜景。
坐在江边的台阶上；看对面闪烁的霓虹和水下的倒影形成真实而虚幻的美丽。
人往往在真实和虚幻里沉堕；分不清哪是真实哪是虚幻；或许最后所有的真实在时光里都会兑换成虚幻。无法触摸。
朝云去江边租了苗服穿在身上；然后戴上头饰；站在江中的跳岩上；让我给她拍照。她微侧着身子；手摆弄着衣襟；像个害羞的苗家妹仔。
我按下快门。人无法挽留时光的仓促；可我们可以捕捉一些美丽；把他定格；用以纪念或对抗岁月的苍老。
朝云欢喜得像个纯纯的孩子；脸上洋溢满满的实在的笑。我亦晓得；她这一刻是真实的快乐；隐去了心头的沧桑和伤口。
我们去江边放水灯。点燃蜡烛；把水灯用双手托着；轻轻的放在江面上；她虔诚得如同佛教徒。
我说朝云；许个愿吧。
许的愿望能实现吗？
可以的；因为你心怀希望。
可我不知道该许什么；风；我对生活从无期许。没有期许便不会有失望；诺言是用水写在空气里的字；一边写着一边被风吹散蒸发了。
她从小就是对爱有缺失的孩子；没有拥抱没有亲吻没有宠爱。
父亲和母亲不停的吵架。父亲常跑出去喝酒；喝醉了回来便会抓了母亲的头发来打；两个人撕打在一起；直到筋疲力尽声嘶力竭。
她时常抱着个洋娃娃跑出来；坐在街头的树下；马路上有黑黑的流浪狗拖着胺脏的身子跑来跑去。她把身子蜷缩成一团；靠在树干上；饥饿和疲累让她丧失所有的思想。
母亲来寻她时；她睡着了。她朦胧里听到母亲的叹息；说朝云；我不该生下你的。
他有时候也会打她；抓住她的衣襟把她提起来；一耳光过去又一耳光过来。她从不在他面前流泪；只是冷冷的看着他；看着这个给了她生命的男人；怜悯而憎恶。
十五岁的时候；他们终于离了婚。女人摸她的头发和脸；说朝云；你从小便是冷静决然的孩子；你要照顾好自己。然后她便消失了再无音信。
她亦知道她的凄楚；只是她无法原谅他和她；他们给了她生命；却从小让她的生命有缺口；无法弥补的缺口。
她把自己所有的衣物和那个黑黑的布娃娃塞进帆布袋。然后也离开了那个酗酒的男人；把他从此抛在她的生活之外。
我无法选择；风；我们无法选择生活。生活是浩瀚的海；而我们只是漂浮在海面上的一小块木头；我们无法选择方向；只能任海水把我们带向未知的地方。
沱江边上很多人在放水灯；江面上漂着各种各样的水灯；然后被流水带走；烛光越来越远。仿如年华。
愿望是放入水中的灯；无法看到未来的方向；但心里怀着期望。就象撒进土里的�