按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
珍妮其实也已经相当疲惫了，她知道自己和妮莎都是强弩之末，“没问题，你们会发现我是个配合的合作对象，现在让我们先回旅馆休息吧。”
尽管如此，但当珍妮回到旅馆以后，她却发现自己难以成眠。在床。上翻来覆去了很久以后，她终于忍不住跑到酒店内设的网络中心，找到一台电脑，上到IMDB查看她的演员页面。
现在距离演出过去才几个小时，剧评回馈绝对没那么快出来，就算布兰特雷他们现在正在写稿，专栏刊发也可能会是一天、两天以后的事，短期内她无法从别的地方查看到什么评价，不过现在IMDB她的演员页面已经是相当热闹了，比起珍妮上次前来查看的时候多了起码四十多个主题帖。
其中许多主题帖都是在询问珍妮弗的个人资料，用户一看就是IMDB的新手，很可能是通过雅虎搜索进来这个页面的——现在雅虎上和珍妮有关的网页还不是很多，IMDB关联度最高，被排在第一。还有些主题帖是老粉丝的观剧感想，珍妮就像是喝了咖啡，虽然肉。体已经极为疲惫，但精神却还很亢奋，她兴致盎然地把这些感想帖一一点开查看。
对于简短花痴类的感想，珍妮不过付诸一笑，对于一些长篇累牍的剧评，以及颇有文采的夸奖——或者说是隐晦的花痴，珍妮则情不自禁反复重看，如果说到痒处，和她查看自己的录像时的感想不谋而合的话，更是让她有种难言的畅快感，甚至会去浏览ID，将这个人记在心中。即使她的性格如此理智，此时此刻，也的确难以免俗。
当然，让她格外满意的一点是，版面上有些粉丝也说了自己在After Party后等候珍妮的事情，对于她的亲和都是一致好评，只有夸奖没有不满。只有少数人说了‘她和台上看起来不太一样，没那么光芒四射，是一种截然不同的魅力’……
这就是对她看来不那么起眼的委婉说法，珍妮不禁有些羞愧：为了避免不必要的麻烦，她平时经常不修边幅，在今晚的派对上更是刻意素颜，所以连合照福利都无法提供给粉丝。现在看来，这也是不敬业的表现，从明天起，卸掉舞台妆后起码还要上点底妆。
这天晚上她折腾到晚上三点多才入睡，第二天闹钟起码响了三分钟才把她闹醒，而且明显还有精神不振、无法完全清醒的感觉。珍妮权衡了一下时间表，干脆取消了今早的晨跑，直接进了演艺空间多休息了三个小时，这才有点精神饱满的感觉，但即使如此，眼睛底下还是可以看到一层隐约的青灰，这是肉。体睡眠时间不足的铁证。
难怪女明星都难免在脸上动刀子，珍妮心里也是暗暗警醒：白种人本来就易老，如果每天晚上都要参加派对，又不能控制烟酒，两到三年的时间足以让她老上一辈。
——她也发现为什么人们都喜欢演电影，昨晚的首演以后，今天珍妮浑身陷入了一种懒洋洋的状态，好像事情已经做完了，现在就是休养生息、等待收获，如果她演的是电影的话，那么也的确如此，但可惜的她虽然为了这部音乐剧付出了绝不下于主演一部电影的劳动量，但休养生息的时间还远远没有到来，昨晚只是个开始，今晚还有一场演出在等着她。
“不知道剧评都刊发出来没有。”珍妮想，洗漱过后她下楼去买早餐，并且准备去书报亭买《纽约客》和《纽约时报》。
还没有出酒店，她的手机就响了起来，陈贞接起来，“Yeah？”
“你醒了？”切萨雷问，他的声音已经精神奕奕，一听就知道此人起码已经醒来一小时以上，并且很可能做过晨间锻炼了。“到上东区找我。”
陈贞以前就接触过美国上流社会的文化，穿越成为珍妮后更是了解到，美国社会有这么一种‘天生精英论’，即整个美国社会是由1％的精英带领99％的平民往前发展，这种理论在后来延伸出了‘占领华尔街’运动，不过这种领导结构其实还是非常坚实。——而怎么才能成为这1％的精英呢？按照通行的理念，这1％的精英就相当于中国的‘生而知之者’，总之就是从天赋、意志力甚至到身体素质都和平庸者有极大的分别。他们可以在连续不断的通宵派对后还在哈佛、耶鲁这层次的大学期末考中考取高分，可以在深夜加班后回家睡上三小时，然后起来做两小时的运动，继续一天的工作。切萨雷显然就是这1％中的佼佼者，昨晚珍妮走的时候他还没走，计算下来睡眠时间不会超过五小时，而且昨天他还刚从洛杉矶飞到纽约，航程应该在六小时左右。
如果不是这种体质，应该很难在演艺圈取得成功，珍妮通过昨晚的经验判断出来，如果一个人一天必须要睡七小时以上才能精神饱满，那他在开工的时候就无法维持社交，社交的时候工作精力就必定不济，而谁都知道在圈内人脉比什么都重要，有非常多试镜机会都是在派对、晚餐、高尔夫约会里谈回来的。
越是了解演艺圈，珍妮就越是发现她当时的决定，以及对切萨雷的豪言有多想当然——如果不算是幼稚的话，那时她觉得影星的日子无论如何也不会比一个餐馆女招待更苦，她都能在长时间体力劳动后维持节食和运动了，‘老娘连肥都减了’，还有什么是做不到的？直到她进入圈内开始争取各种角色以后才知道，这两份工作的难度、劳动量并不是简单的加减算数，除了乘法以外，甚至牵涉到指数。
但她并没有失去信心，当时她不懂行，但切萨雷懂，既然他认为她有达到目标的潜质，那么她就有达成目标的可能，她要做的只是再信任切萨雷一点——不能不说，他笼络人心也是有一套，起码现在珍妮已经不再去质疑他让她演音乐剧的用意了，她可以发自内心地相信切萨雷做的一切都是为了她的事业好。
“早上好。”切萨雷开门时招呼道，他已经换上了衬衫、西裤，但没打领带，也没穿西装。“我们今早要和茱蒂开个视频会议。”
“早上好。”珍妮和莉莉安的母亲扬手打了声招呼，“你买到报纸了吗？剧评出来了没有？”
“这也是我们要讨论的问题。”切萨雷把珍妮领进书房，经过一番操作，茱蒂的面孔出现在液晶屏幕中，只是动作有时候会卡一下，“茱蒂，我相信妮莎已经把今早的剧评传真给你了。”
“《纽约客》、《纽约时报》、《纽约邮报》，都刊发了昨晚的剧评。”茱蒂扬了扬手里的传真文件，“2个知名剧评博客放出评论，我看了昨晚的邀请名单，乐观估计8个来看首演的博主都会发表评论。所以我们有了保底5篇，好则11篇的剧评，从已发表的5篇来看好评率应该达到90％以上，恭喜你，亲爱的，昨晚的演出大获成功。”
茱蒂对她露出经过延迟的微笑，她今天对珍妮的态度热络了很多，不过报告的直接对象还是切萨雷，“今早九点开始，剧团办公室转给我3家杂志的采访要求，都是纽约当地的杂志，影响力不算太大，我还没给回复。切萨，你的看法呢？”
“先回绝掉。”切萨雷说，“目前我认为我们可以继续采取饥饿营销，让她保持神秘主义，唯一的曝光途径还是音乐剧，这对票房会有极好的促进作用。今早剧团给我打了电话，昨晚开始，不断有人通过网络以及订票热线订票，从现在开始一个月内的票房已经全部售出，剧院方正在考虑加售站票。”
“很好，”茱蒂翻了翻名单，“后续我们可以邀请的剧评家还有20位左右，是否可以开始提供洛杉矶剧评家的观剧机会？如果你许可的话，我要联系舒伯特那边弄票，当然还有款待规格也要你来决定。”
“我们出机票，”切萨雷立刻回答，“出门票，但住宿只是提供优惠订房折扣，维持他们的评论独立性，可以在两周后开始邀请LA的人，到那时候口碑效应应该已经往洛杉矶发酵了。”
“没问题，我和你的看法不谋而合。”茱蒂在纸上来回画了几下以后，抬头把注意力转到珍妮身上，“珍妮亲爱的，妮莎和我报告了昨晚的事，你的表现非常好，不过由于我和切萨目前决定对你的一些具体信息先行保密，直到宣传需要时再分次放出，所以在我们告诉你以前，除了年龄以外，什么也别说，可以吗？你知道人们总是习惯高估不了解的事物，这对你的个人形象是很有帮助的。”
珍妮乖巧地说，“没有问题。”
“很好，昨晚的只签名不合影政策就很不错。”茱蒂夸奖道，“目前我们不希望你的合照、偷拍在网上到处流传，不过即使只是为了预防，建议你还是带底妆出门——起码要带底妆。”
带妆摄影和素颜摄影的效果简直有天壤之别，如果说在不合格的摄影师手中，带妆摄影出丑照的几率是40％的话，素颜摄影，丑照几率起码高达80％，即使是最美的女人也难逃这个定律。黑白照时代之所以感觉每张照片都好看，那是因为那个时代的明星照可以直接修底片，而且因为精度低，别人根本看不出端倪，就是不修片，低精度和黑白色彩也容易形成美化效果，再者，那时候照相机贵，能摆弄它的人起码都有一定专业素养。
现在的摄影技术正日新月异的进步，PS痕迹也越来越难以隐藏，而且相机正变得越来越便宜，路人抄起来就能拍照，直接结果就是导致明星丑照越来越多，让许多观众以为今不如古，20年前的明星里美女更多。其实只能说20年后认识明星的渠道更多而已，事实上随着整容技术的飞速发展，理论上来说如今行业的整体水平应该是上升而不是下降的。
珍妮知道这完全是工作需要，她没有抗拒的点头答应下来。茱蒂没有多加寒暄，就直接结束了通话——在通话过程中她的手机起码就响了有五次。
结束通话以后，切萨雷从书桌上拿起几份报纸递给珍妮，“《纽约时报》的布兰特雷认为你是个怪物。”
“我是个怪物？”珍妮觉得很有趣，“这是夸奖吗？”
“应该是规格很高的夸奖。”切萨雷说，“他说你是百老汇十年来涌现出的最优秀人才，但完全被放错了地方，你的优势在大屏幕，并不在歌舞——和你共事、对戏，是对别的演员的不公平。”
珍妮大笑，“这也太夸张了。”
“《纽约邮报》的帕特里认为你的表现堪称完美，让80分的表演变成了110分，他把《芝加哥》列为今年春天必须看的音乐剧第一号。”切萨雷翻了翻几张打印文件，“这些都是博客的内容，你可以在回家路上慢慢看，我就不浪费时间了。”
珍妮在切萨雷跟前一般尽量维持冷静，但今天她有些难以自控，几乎是立刻就开始翻阅报纸。
切萨雷的声音里出现了一些笑意，“还有一个好消息要告诉你，关于票房的利好，并不是我去询问，而是詹姆斯主动告诉我的，他今早在去肯尼迪机场的路上打来。”
“他要去哪里？”珍妮完全被接踵而来的消息给弄懵了，“你们昨晚不是在派对上闹到很晚吗？我还以为他现在应该在家里睡懒觉呢。”
“他可以在飞机上睡，从这里去伦敦航程有十多个小时。”切萨雷的话似乎蕴含玄机。
由于昨晚的疲惫，珍妮今天反应有些迟钝，过了一秒才反应过来，“啊！你是说——”
“恭喜你。”切萨雷下了结论，“珍妮，种种迹象表明，你现在正在成为一个明星。”
珍妮情不自禁地露出微笑，但切萨雷语锋一转，“我想这意味着，你在一段时间内会变得比较贫穷。”
47未来的大人物（）
“你需要一个经理人，”切萨雷对珍妮指出；“现在开始；类似今天的会议会越来越多；而你不可能每天都跑到上东区来；你需要一个专职经理人为你打理这些琐事；在此之前；这些事都由我来兼任；但我实际上只是你的影视经纪人；你的事业里有太多领域需要经理人的参与。”
“我以为你会喜欢我直接受你管。”珍妮有点笑话他的意思，“如果我找了个桀骜不驯的经理人该怎么办，切萨？鼓动我脱离你的独。裁统治？”
切萨雷看了她一眼，没什么情绪地说，“当然；为了避免这点，我会从我的奴才里给你指派一个做管家。”
珍妮还是适应不了他开玩笑的方式，一如既往地愣了一下，不知道该笑还是该回嘴。她和切萨雷在谈判、吵架的时候沟通反而顺畅，两个人都友好时就总是摆脱不了那几分尴尬。
她展开正题，“找个经理人，还有什么？接下来你要建议我聘请助理？”
“当然。”切萨雷说，“昨晚的情形我已经听妮莎说过了，而那只是首演，你在百老汇的六个月，每一天都要处理粉丝，而且人数也许会越来越多。艺人都喜欢聘请助理是有原因的，你可以很轻易地想明白为什么你需要一个助理。”
“嗯。”珍妮没有装傻，“我不可能亲自去维护粉丝秩序，而保安也没这个义务。——我现在知道你说的我会更穷是什么意思了。”
“经理人会拿走你收入的10％，而助理需要按月支付薪水，除此外，茱蒂在第一个合同期过后肯定会提出涨薪，因为你给她带来的工作量要比我们想的增长得更快。”切萨雷历数珍妮即将到来的开销，“还有，我认为你应该在一个月以内把你的私人衣橱更新换代一番，你即将成为百老汇最引人注目的新面孔。有些狗仔队不介意等在剧院后门，给你来两张街拍。”
他不赞同地看了看珍妮的长T恤，珍妮抑制住对他扮鬼脸的冲动。
“如果我都按你说的来做，那我就比当服务生的时候还穷了。”她说，“我现在一个月拿多少？一万六千美元左右，即使不说我要储蓄交税的那一部分，我要给你15％的抽成，给经理人10％，这就是25％，然后是给助理的工资，以及治装经费等等，我有种一分钱也剩不下来的预感。”
“对。”切萨雷也同意，“但这是最低配置，告诉我，你认为你能砍掉什么？”
“治装经费看来是无法省的了。”珍妮无奈地说，“否则茱蒂会提出意见，助理……好吧，我不想被说是吝啬，我会尽快请个助理的。”
“你也应该租车。”切萨雷提醒道，“当然，可以低调些，别选名车，但千万别走平民路线。”
“又多了一项支出。”珍妮翻了个白眼，“你听到了吗？滴、答，滴、答，是我的心在滴血的声音。”
“你喜欢储蓄，财务习惯很健康，这很好，”切萨雷耐心地说，“但这些对你是很重要的，如果你想表现得像个平民，可以等到你拿了第一个奥斯卡以后再说，到了那时候，所有人都会夸奖你是个朴素而不受浮华腐蚀的艺术家，但现在你得把这些配套设施都置办齐全，珍妮，这是必要的前期投资。”
“好吧。”珍妮不需要切萨雷再说服她了，其实她也能明白这个道理——如果每次去给粉丝签名的时候都没有人在一边维持秩序，那么可想而知她必定会被这群人围住，难以脱身，再说如果她要亲自过去说服他们排队的话，珍妮就完全没有星味儿了。“如果我自己都不把我自己当作明星，谁会把我当作明星呢？我会请助理，租车还有买些衣服，注意仪表。即使这要花掉我的养老储蓄。”
切萨雷敏锐地问，“但没有经理人？”
“在你心里，我的经理人都在做什么事？”珍妮反问道，“代替我和