按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她意味深长地停顿了一会，珍妮在她的眼神中感到一阵不舒服――但她并没有感受到玛姬的恶意，在某种程度上来说，她不得不承认，玛姬说得对，甚至可以说玛姬把她的就诊心态全看透了。
玛姬似乎也从她的表情中找到了回应，她继续说道，“当然，很多病人一开始接受咨询时也没有抱着很大的希望，但在稳定、长期的咨询后，他们的进展情况非常不错。但我恐怕名流病人不在这种范围之内，如果没有病人本人的配合意愿，咨询收效的可能微乎其微，而对你来说尤其如此，在和你的两次接触中我发觉，如果你的配合意愿不够强烈，我们甚至可能无法完成一次有切实进展的心理咨询，你有兴趣和我一起探讨我的这个想法吗？”
珍妮不能不承认，玛姬的恫吓策略颇有效果，即使她明显猜测到了她的目的，甚至也知道她在一步步地引起她的兴趣，但她依然感觉自己的兴趣被逗引了起来。
和玛姬对视了一眼，她有些不情愿，甚至可以说是有些生涩地在玛姬愉快的注视下点了点头，“好吧，为什么不呢？”
“非常好，”玛姬说，“如果可以的话，请你靠回去吧，对，维持一个放松的姿态，虽然我知道这对你来说很难。你在一个陌生的环境里，很有可能即将暴；露自己的一些弱点，这的确会让你精神紧张，感觉自己有必要采取防御性的姿态――ok，这个姿势很不错，只要你觉得舒服就好――而这就是我们要谈的一点，名流对于心理咨询的防范心态。”
“通常地说，如果患者不是非常绝望地想要追寻帮助，又或者本身有过度分享的倾向，在患者和咨询师之间建立起信任关系需要一定的时间，和一些常规手段的帮助，比如说我们会组织群体咨询，互助会，当然这都是影视剧中讥讽的对象，很多人认为这是一种神神叨叨的心理催眠。”玛姬用谈天的语气说，“这种人通常也认为心理学是一门伪宗教，但事实是，营造倾诉氛围，举办匿名互助会，对于建立信任关系是很有帮助的，参与者在这种氛围的熏陶下会意识到，自己的隐私无关紧要，在群体中不属于特殊情况，不会被人利用为伤害他的武器。事实上，患者和咨询师的信任关系之所以需要时间，非常重要的一点是，患者需要熟悉咨询师，同时判断他的专业素质，说服自己的自保本能，把弱点袒露在他跟前没有被攻击的危险，这种说服过程多种多样，通常说来，患者都会意识到，他的秘密对于社会和他所属的群体来说无关紧要，甚至很少有人真正关心，而咨询师和他的社交圈距离也足够远，即使他想要利用秘密来迫害自己，也不可能寻找到合适的途径。”
“毋庸多言，对社会名流来说，这套思路完全不适用，他们的秘密不可能无人关心，很多时候也绝非无关紧要，而咨询师一旦起了歹念，可以非常方便地危害到他们，并以此获取丰厚的利益――不但有途径、有受众，而且有利益诱惑，存在动机。在这种情况下，不存在对抗心态反而是有些不正常了。”
玛姬歇了口气，“就以你来说吧，珍妮弗，我相信即使你的理智告诉自己，我是由你的经纪人介绍而来的可信咨询师，我的资历深厚，过去从未有过对媒体泄密的现象，我有很多明星客户，和他们维持长期的咨询关系――但你的内心深处依然对我很有戒心，你无法放下猜疑，你总是在担心，如果你在这间屋子里说出你的隐秘的话，也许第二天它就会成为报纸头条，是吗？”
也许是玛姬坦然而轻松的语气，也许是她舒适的坐姿和屋子里清凉的空气，也许是这种谈天般的氛围，这种精准的猜测没有让珍妮不适，反而让她对玛姬的专业能力建筑起了一定的信任感，起码她觉得自己对她有些熟悉了，两人也是真正的在对话，而不像是第一次咨询时那样，她心不在焉，而玛姬仿佛也只是应付了事。玛姬的话让她感受到一种……真诚，而她本能地也想要以真诚回报。
“……是的，”她承认道，这确实是她无法放松下来的原因之一。“当然我不是说怀疑你的专业素养，但这种顾虑……依然挥之不去，你知道，我被狗仔盯得很紧，虽然这很荒谬，但我的确会怀疑，如果你的办公室被人安装了窃听器，如果我们的咨询录音失窃――你明白我的意思。”
“是的，是的，我明白。”玛姬说，“因为你在此之前刚被人窃听过一次，而且，根据我看到的新闻，你、布兰妮。斯皮尔斯、林赛。罗翰，是去年的互联网搜索热词，你们也是互联网时代隐私最受危害的几个名人，民众对你们的生活隐私有极大的兴趣，所以狗仔队们会不择手段地获取你的私人信息，侵犯你的隐私权，你的感情生活的每个波动都有媒体的参与，你个人生活中重大的事件也是如此。你的电话录音，你被stalker发出死亡威胁――这些本该是私人的时刻，都成为公众狂欢的借口。”
她温和地看着珍妮，“对于你的理智来说，这些事已经过去，它给你带来的影响有利有弊――别这样看着我，我广泛地阅读娱乐板块的文章，因为我生活在洛杉矶，我知道什么叫注意力经济――”
她和珍妮一起笑了起来，又继续地说道，“但你的潜意识没有，你的心灵记住了这一切，所以你的对抗心理再强都不过火，因为你只是试图在保护自己，这是你的自然反应。”
珍妮现在是真的在听了，她不禁问，“但你刚才的意思是，起码在我看来是，即使我克服了这种对抗心理，和你一起探讨我的问题，但恢复正常――起码是我出现这些症状之前的状态，都几乎是不可能的事，是吗？”
“在我们的第一次会面里，我们谈到了你的症状，”玛姬说，“当然你在此之前也有过一些心绪不佳的时间，但真正出现噩梦、失眠、精神恍惚这些症状，是在《梦露》开拍以后，对吗？当时你受到了狗仔队的跟踪，同时在处理和男友的分手，又开始探索一种新的表演技法，更深地沉浸在角色里，所以出现了这些症状。如果让你自己来分析的话，你认为哪个因素是决定性的要素呢？”
珍妮迟疑了一下，她已经有点明白玛姬的意思了，“你是说，如果我不放弃方法派的话，我的这种障碍就不可能消除，是吗？”
“如果你不放弃方法派，又不在你的生活方式上做出改变的话，治愈的可能性是很低的。”不知不觉间，两人的讨论已经开始深入了，玛姬说，“我一直在做的课题，是研究体验派、方法派演员的心理健康，你一定要树立的一个信念是，珍妮弗，你并不孤独。我的说法只是一家之间，在学术上没有形成广泛共识，因为这是个很小众的团体。不过确实，我认为方法派表演技巧是对于演员心理健康的残害，在很多情况下，甚至是不少精神疾病的催化剂，它对于自我意识的危害性是有目共睹的，毕竟，如果我的理解没错的话，你的每一次表演都是对‘我是谁’的一次抹杀，你很清楚地知道自己是谁，但在表演中，你一直在抹杀这样的认识，试图把自己当成另一个人。”
玛姬的说法让珍妮不由自主地点头承认，她开始感谢切萨雷让她来看心理医生了，在玛姬抽丝剥茧的分析下，她觉得自己的心理好像也成为身体一样地器官，可以通过扫描找到症结，这给她以一种希望感――这种解脱和轻松的感觉，是之前她试图自我解救时根本没法体会到的感觉。
“而与此同时，我身处的特殊环境也让我自己解决这一切的希望变得很小，是吗？”她配合着玛姬一起推论了起来，“因为我很难信任别人，这种自保心理会堵住我向外求援的通道，所以你觉得我的压力会越来越大，越来越大，一直到我自己承受不了，精神崩溃，是吗？”
“你上次真正真诚地和人谈到你的烦恼，坦诚你的所有脆弱，不是像和梅丽尔谈论你在工作上问到的困难那样的谈话，而是――就让我们举例吧，而是和你的朋友一起谈论你对分手的负面情绪，你的低迷和苦闷――这样的谈话是什么时候呢？”玛姬没有正面回答珍妮的问题，而是反问道。
珍妮思索了一番，不禁愕然，玛姬把她的反应看在眼里，她点了点头。
“这是你相对于其余方法派演员更特别的地方，”她说，“一般说来，方法派演员并没有非常发达的副业，而你不但是个出众的演员，还是个经商奇才，你在制片事业上的成就刚刚得到肯定。这一点和梅丽尔、丹尼尔、罗伯特。德尼罗这些方法派大师不同。而我注意到，你的言行举止经常让我想到我的一些熟人，他们通常都是一个成功的商人，一个野心勃勃的事业家。”
玛姬笑了笑，“这种成功者的性格通常都有一些共性，他们喜欢在谈话中占据主动，会尽一切力量避免示弱，因为这会让他们在商业谈判中失去主动弄个地位。他们非常注意自己的言行，甚至可以说是非常克己，因为他们的一举一动都是武器，他们希望能精密地控制自己的行为，以便在职场中达到他们的目的――我想这些特征听起来有些耳熟，是吗？”
珍妮无言以对――她现在已经不再想和玛姬对抗了，但即使如此，玛姬这种几乎是‘读心’式的分析，也让她感到一种被看穿了似的不安。
“通常来说，这些人的心理环境也十分封闭，他们的习惯决定了他们倾向于把想法保留在内心，不过这并不是说这类人都是心理疾病患者，甚至无可救药，有一些人会罹患心理疾病，就像是《迈克尔。克莱顿》里的阿瑟。”玛姬笑了起来，“我认为那是一部很优秀的电影，因为你可以看到，除了阿瑟以外，还有很多被体制化的人，譬如西德尼扮演的角色，他非常封闭，但心理状况很健康。――一样的是，体验派、方法派的演员虽然罹患心理疾病的可能性较一般人为高，但也有一些人内心世界非常平静，或者试图取得平衡，我们通常可以看到一些方法派演员放浪形骸的报道，譬如说丹尼尔。戴…刘易斯――我个人认为，他曾有的浪子式生活就是他对内心压力的一种宣泄，后来他换了一种办法，大体说来，丹尼尔还是可以维持着基本的心理健康。这种情绪的突然爆发、肉体享受上宣泄式的狂欢，都可以看作是疏通内心的一条管道。而通常地说来，这些演员也不惧怕示弱，他们可以随随便便地承认自己需要帮助，因为这对于一个演员来说不是什么稀奇事儿，他们向外交通的管道一直都是开放的，事实上，有时候对于一般人的标准来说甚至是过于开放。”
“但，你的情况非常特殊，珍妮弗，因为你的多重身份，你的习惯和你的本能都让你倾向于封闭自己的真实感受，你也有足够的表演技巧支持你完成这项工作，如果说你的心理结构是一个水桶的话，那么你的工作为你提供的水量，要比正常人都要多上数倍，而这个水桶上提供的一些宣泄点，”玛姬找出一支笔，开始给珍妮画图，“对外交流、求助――”
她征询式地望着珍妮，珍妮摇了摇头，她承认地说，“我没有太多朋友，其中大多数都和我距离很远，他们挺关心我，不过我确实很少和他们诉说我的烦恼――我只是觉得，既然他们无法帮到我，那么说出来也没有什么用。而且事实上，我和他们见面的机会也不太多。”
玛姬在这一点上画上了锁死的符号，“一些可以自行完成的宣泄行为，饮酒、美食、度假、购物――”
“我不喝酒，常年节食，没时间度假，我也用不着购物，”珍妮干脆自己在图上打叉，“我猜你也看出来了，玛姬，你的准备工作这么仔细，你当然知道我的生活状态――我猜，这也是大部分女演员的生活状态，不是吗？”
“确实如此，”玛姬露出了微笑，“你是个很特殊的个案，珍妮弗，你的多重身份使得你的生活完全由自制塑成，它让你取得了今天的成就，也成为你困扰的来源。很多缺乏自制力的名流，就像是布兰妮。斯皮尔斯，她们的安全感被狗仔队摧毁，在宣泄中染上了不良习惯，一步一步地走在自我毁灭的道路上，而你的问题恰恰相反，你的自制力过于强大，这使得你的内心世界成为了一座防范严密的孤岛，甚至是你自己在需要帮助的时候，也难以跨越它设下的重重障碍。”
她在水桶周围画了一圈墙，上空画了几个水龙头，“所以现在我们初步构建了一个简陋的个人心理模型，我们有压力的产生源、宣泄管道和障碍物，我们甚至可以宣称它是一个科学的模型，所谓的科学就是我们可以借鉴一些公式来分析它。”
玛姬给水龙头一一标注了名称：“长时间的高强度脑体工作、方法派表演技巧、公众关注与媒体的攻击――顺带一提，我必须多提一句，你对来自媒体的攻击很在意，这是压力来源之一，但媒体的肯定并不能让你高兴，不能作为削减压力的管道，这是一个不利的因素。”
她在水桶上多画了一个被封闭的出口，举起来向珍妮展示，仿佛在等待她的意见，而珍妮审视了一遍这张图画，不禁感到不寒而栗：她居然挑不出一点毛病，更有甚者，她认为玛姬说得很对。
“所以你说，如果我不改变表演流派，还要继续表演的话，我的问题很难得到解决。”她说，已经完全意识到了玛姬的正确性――她确实是意图危言耸听以获得她的注意力，但她又完全不是虚言恫吓，事实上这张图没有一点儿错，珍妮意识到她的生活的确缺少一根宣泄的管道。
她动笔多加了一个被封闭的出口，第一次坦诚了一个一旦流传出去，势必会激起人们骚动的秘密――或者说，一个真正属于个人隐私的私密，“和克里斯分手以后，我的性。生活完全空白，所以我猜这也是一条被封闭的管道，而且是近期才封闭起来的，也许这对于噩梦和失眠也有一定的推动作用。”
玛姬对于她的示好和软化表现淡然，没有大惊小怪，提醒珍妮这是私密，只是点头赞成，“是的，性。欲是人类的原动力之一，你无法想象多少理论把性。压抑作为心理问题的根源所在，这当然是值得注意的一点。”
“对，所以，长时间的工作、公众关注，这都是我无法关上的龙头，只有这个龙头我可以主动关上，否则水桶迟早会越来越满，这是你的意思吗？”珍妮再次问，不过这一次，她的语气里没有了质疑的味道，反而带上了深思。“其实我自己也想过这个问题，当时我的想法和你的建议不谋而合――我想等到拍完《梦露》以后，我的问题应该会缓和很多，因为之后的几部电影都较为简单，这也就相当于是关上了这个龙头。”
“如果你愿意放弃方法派的表演技巧的话，问题会单纯很多。”玛姬的语气也越来越宽松了，她有些欣赏地望着珍妮，“很多治疗师不愿意和病人建立个人情感上的联系，不愿表露自己的倾向性看法，不过我一直是个相当随心所欲的治疗师，所以我要告诉你我的判断，虽然它也许有些武断――珍妮弗，你是个非常特别的女孩，一般来说，有艺术天赋的演员往往多愁善感，从本质来说较为脆弱，但你不同，我认为你理智、坚韧、敏锐而有智慧，所以你才能扛到现在，一直到你采用的新技法开出了一个全新的压力源泉之后，你才出现一些轻微的失调障